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About YPinQ  

What’s inside? 

The Young People in Quarantine (YPinQ) was first organized during the May 28 International 
Day of Action for Women’s Health Campaign in 2020  to engage young people in mobilizing 
wider support for women and girls’ health in the midst of the COVID-19 pandemic and lockdown 
restrictions. The Women’s Global Network for Reproductive Rights (WGNRR) and Young 
Advocates for SRHR (YAS) launched YPinQ to emphasize that #WomensHealthMatters and 
#SRHRisEssential in responding to COVID-19, and that it is important to examine the experiences 
of young people during the pandemic.

The YPinQ provided a fun and safe space for young people as they responded to a series of 
creative “challenges” like pop quizzes, photo contests, poster making, creative placards contest, 
essay, opinion and short story writing. They were also supported in building their knowledge and 
skills through  various online learning sessions on sexual and reproductive health and rights 
(SRHR) and creative skills workshops. 

YAS and WGNRR present the Young People in Quarantine Publication, a collection of photos, 
opinions, essays, short stories, posters and creative placards that highlight the experiences, calls 
and demands of young people on their health and rights during the pandemic. This book also 
includes contributions from advocacy organizations and advocates.
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The SHE Project  

SHE is undertaken with the financial support of:

The Sexual Health and Empowerment (SHE) project seeks to empower women and girls 
to secure their sexual and reproductive health and rights (SRHR) in six disadvantaged 
and conflict-affected regions of the Philippines. 

It will improve knowledge and awareness of sexual reproductive health and rights, 
particularly among women and girls, including the prevention of gender-based violence 
(GBV); strengthen health systems and community structures to deliver rights-based 
comprehensive SRH information and services; and, improve the effectiveness and 
capacity of women’s rights organizations (WROs) and women’s movements to advance 
SRHR and prevent GBV. The SHE project network is composed of 12 organizations:
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The Young Advocates for 
SRHR  

YAS is supported by:

Young Advocates for SRHR or YAS creates spaces for young people’s voices and actions for 
their sexual and reproductive health and rights (SRHR).
 
YAS is supported by Women’s Global Network for Reproductive Rights through the financial 
support of Global Fund for Women, as part of its Young People Development Programme, 
which aims to promote young people’s leadership in SRHR. 

 
Who are we?
 
We are young people who believe in a future where all young 
people are free to exercise and achieve our full SRHR.
 

What do we do?
 

We advocate for young people’s right to making informed decisions in all matters 
relating to their sexual and reproductive health, free from discrimination, fear, 

and violence. We also promote young people’s leadership in demanding for 
this right.

 
We are peer educators. We are also communicators who use creative 
methods to raise awareness about our issues and priorities, bust 
stigma and smash taboos on sexual and reproductive health such as 
sexuality education, sexual and gender identities and expressions, sex, 
early pregnancies and abortion.
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Message from
YAS :)

xoxo,
 YASmates <3

Even before the pandemic, we, young people, have been affected by the 

myriad of challenges to our sexual and reproductive health and rights 

(SRHR) in terms of access to information and services. On the onset of 

the pandemic, the inaccessibility of SRHR information and services were 

exacerbated along with many other existing social inequalities. Many young 

people may not be empowered enough during this health crisis to claim 

their right and decide for their own body.

Brought together by WGNRR and YAS, this publication illustrates 

that despite the challenges brought by the pandemic, young people in 

quarantine can still meaningfully participate in responding to COVID-19 

through voicing out and highlighting our stories, calls and demands 

creatively. Together with the advocates who continue to work tirelessly 

to amplify our calls that there should be no lockdown on rights, we wish 

to pay homage to the young people and young advocates facing different 

challenges brought by the pandemic. 

YAS and WGNRR present the Young People in Quarantine Publication, a 

collection of photos, opinions, essays, short stories, posters and creative 

placards that highlight the experiences, calls and demands of young people 

on their health and rights during the pandemic.
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Message from WGNRR  
Kumusta? Nagagalak kaming maibahagi sa inyo ang Young People in Quarantine. Ang YPinQ 
ay koleksyon ng mga kwento, opinyon, guhit, at larawan ng mga kabataan hinggil sa kanilang 
kalusugan at mga karanasan nitong pandemya. 

Mahalagang mabigyan ng pagkakataon ang mga kabataan na maibahagi ang kanilang mga 
saloobin at karanasan tungkol sa mga isyu na direktang nakakakaapekto sa kanila at kanilang 
mga komunidad. Lagi’t-lagi, kami sa WGNRR ay naghahanap ng mga malikhain at ligtas na mga 
espasyo at oportunidad para sa kanilang makahulugang partisipasyon. Ang YPinQ ay isinagawa 
online—may mga pop quiz at pa-contest sa pagkuha ng larawan, mga pagsusulat, at pagguhit—
habang sinusuportahan ang mga kalahok na madagdagan ang kanilang kaalaman hinggil sa 
sexual and reproductive health and rights at mas mapahusay ang kanilang creative skills. 

Ang YPinQ Publication na ito ay inilimbag kasama ng mga kabataan at para sa mga kabataan. 
Gayundin, ang YPinQ ay inilimbag upang maabot ang mga nasa katungkulan, mga institusyon, 
at mga organisasyon upang kagyat na bigyang pansin at aksyunan ang mga panawagan para 
sa kalusugan at kaligtasan ng mga kabataan, kababaihan, at iba pang mga bulnerable at 
marginalized groups. 

Ang YPinQ ay patunay ng kakayahan ng mga kabataan na suriin ang sitwasyon at 
pangangailangan nila at ng kanilang mga komunidad. Sana mula sa kanilang mga likha tayo ay 
matuto at mapukaw para agaran at sama-samang umaksyon para matiyak ang mga karapatan ay 
makamit, mga serbisyong pangkalusugan ay maibigay, at lahat ng porma ng karahasan laban sa 
kababaihan at kabataan ay matigil.
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What is SRHR?
Sexual and reproductive health and rights are 
anchored in human rights that recognize all individuals’ 
right to make decisions about their bodies and to have 
access to services and support for this right.
 
“Sexual and reproductive health is a state of physical, 
emotional, mental, and social wellbeing in relation to all 
aspects of sexuality and reproduction, not merely the 
absence of disease, dysfunction, or infirmity.”
 
Realization of sexual and reproductive rights of all 
individuals such as right to bodily autonomy, freely 
defining their own sexuality, including sexual orientation 
and gender identity and expression, deciding where and 
to be sexually active, choose own’s sexual partners, 
have safe and pleasurable sexual experiences, decide 
whether, when, and whom to marry, decide whether, 
when, and by what means to have a child or children, and 
how many children to have; have access to information, 
resources, services and support necessary to achieve these 
rights, free from discrimination, coercion, and exploitation—
help achieve sexual and reproductive health.
 
A human rights-based approach in sexual and reproductive health 
and rights of young people are important so that they are empowered 
to claim these rights, and understand their right to bodily autonomy. 
This also means that governments and institutions should ensure that 
programs and policies are responsive to the SRHR needs of young 
people.
 

Reference:
Starrs, A., et al. (2018). Accelerate progress-sexual and reproductive health and rights for all: 
report of the Guttmacher-Lancet Commission. The Lancet, 391: 2642-92.



9 YPinQ Volume 2



10YPinQ Volume 2



In the fear of contracting COVID-19, soon-to-be mother of three Katherine Bulatao chose  
to give birth at their home in Caloocan. However, she suffered intensive blood loss which  
required her to seek immediate medical intervention. After being refused admission by six 

 hospitals amid profuse bleeding, 26-year-old Katherine passed away—five hours after giving birth. 
 

Right for the Privileged, 
Luxury for the Oppressed*

Mark Russell Caranzo, 18

This incident does not only speak of an unfortunate circumstance solely distinct to Katherine. Instead, 
her death reflects a bigger issue about a problematic healthcare system and the line dividing our society 
between the privileged and the oppressed.

Jan Christian Bulatao, Katherine’s husband, received varying reasons from the hospitals they had sought 
assistance from. One of them said Katherine could not be accommodated due to insufficient resources.

Republic Act No. 8344 states that in cases of emergency wherein there are inadequate facilities and/or
supplies, it is the responsibility of the hospital to direct patients to nearby health institutions capable of 
providing the medical care these patients need. However, the transfer could only be made once the 
receiving hospital has agreed and emergency support has been administered. 

Taking the husband’s claims as accurate, the aforementioned procedures were apparently unfulfilled. 
Instead, the hospitals where the patient was referred to also refused admission, citing the shortage of 
available rooms. Furthermore, the husband claimed that the hospitals had not even bothered to check his 
wife’s vital signs.

Another reason Katherine’s husband received was the need for a P30,000 downpayment, something 
the couple was not able to provide. In this case, it is clear that the patient’s right to 
appropriate medical care and humane treatment was indiscriminately violated. 
The DOH has long said that discrimination deserves no place within the 
healthcare system, especially when it comes to a patient’s financial 
capabilities. Thus, apart from violating the Anti-Hospital Deposit Law of 
2018, the case has also exemplified how financial barriers in healthcare 
accessibility only tend to favor the privileged few.

In line with these, Katherine’s case has undeniably unveiled prevailing issues 
in the Philippine healthcare system that are in dire need of attention. 

For one, the country lacks health facilities, medical supplies, and healthcare 
providers. For instance, the World Health Organization (WHO) recommends 
20 beds per 10,000 people, something that is far from our reality in the 
country. In fact, according to the Philippine Statistics Authority (PSA), 
ours remains at 9.9. On the other hand, the WHO recommends a 1:1000 
doctor to population ratio, but the Philippines falls short at 1: 33,000. In 
terms of community healthcare service, only 47 percent of barangays 
have operational health centers. 
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This undeniable deficit has become highly 
conspicuous since the system has been 
overwhelmed with the pandemic. The 
availability of ventilators has dictated the 
maximum capacity of hospitals to save lives.  
It has also become harder for health 
institutions to accommodate patients with 
other health problems.

In the midst of this inadequacy, one thing is 
certain: Justice needs to be served. Therefore, 
the government needs to examine Katherine’s case closely to 
identify blatant violations. If proven guilty, the hospitals should be 
held liable to ensure that future similar incidents would be prevented. 
Otherwise, the enforcement of pertinent laws would be rendered ineffective.

In addition, the case is a negative externality of the government’s low prioritization of health sectors as 
evident in the national budget. The overall share of the sector has plummeted from 4.9 to 4.5 percent. 
This has cut the budget of essential projects such as the Health Systems Strengthening Project by 
Php6 billion. Hence, the government must increase the budget of health sectors for the betterment of 
healthcare services in the country.

Lastly, the roles of the youth in the development, monitoring, and evaluation of health policies would 
also be indispensable. Thus, young people need to continue demanding accountability and equitable 
implementation from those in power, in such a way that healthcare becomes an equitable playing field 
for all Filipinos.

CBS broadcast journalist Walter Cronkite once described America’s healthcare system as “neither 
healthy, caring, nor a system.” Considering Katherine’s case, it appears that ours is no different.

It is indeed disheartening to witness unnecessary deaths in a time when saving lives is critical. 
Undeniably, Katherine is just one of the many Filipinos who are victims of a poor system. Thus, 
mandated by the Constitution to uphold public interest at all costs, the government must work 
hand-in-hand with Philippine hospitals to ensure that healthcare would no longer be just a right  
for the privileged and luxury for the oppressed.

*In April 2020, a woman who gave birth in the midst of the pandemic and lockdown restrictions died of blood loss after being 
turned away by six hospitals. One hospital even asked for a down payment of Php30,000 despite the fact that hospitals are 
prohibited from demanding down payment from patients according to the anti-hospital deposit law. Advocates including young 
people took a stand against this injustice and demanded to ensure that #WomensHealthMatters even during a pandemic. In 
this winning opinion piece during the Young People in Quarantine Challenge Opinion Writing Contest English Category, First 
Placer Mark Russell Caranzo calls for government accountability in ensuring the right to health of every Filipino during this 
pandemic.

12Opinion
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The advocacy for policy reforms addressing Adolescent Reproductive Health (ARH) and preventing 
Violence Against Women and Girls (VAWG) is an avenue where young people like Norhana are 
continuing to make invaluable contribution. This is why appropriate spaces and platforms must be 
introduced to help them realize and work on these advocacies together. One of these platforms is the 
#GirlDefenders Alliance, which was launched by the Philippine Legislators’ Committee on Population 
and Development (PLCPD) during the International Day of the Girl celebration in 2019.

The nationwide, intergenerational and multisectoral alliance consists of advocates, legislators, 
national government agencies, civil society organizations, and various stakeholders. It serves as a 
platform for youth advocates, leaders and champions to engage in policy reforms on the most urgent 
issues, such as child, early and forced marriage (CEFM) and adolescent pregnancy. Since its launch 
in 2019, the alliance has played a pivotal role in influencing legislation to prohibit child marriage. 

Young people were already part of the advocacy when the discussions on the bill prohibiting child 
marriage began in Congress in 2017. Through various capacity-building activities and dialogues 
with legislators, the youth #GirlDefenders have been crucial participants, and influencers in the 
development of the policies that concern them, especially child marriage. Before this, most of the 
youth #GirlDefenders were unaware that child marriage is a form of VAWG.

“At first I was shocked- may ganito pala na issue? Akala ko normal lang yun since in our community 
early marriage is normal. We didn’t care about it. Pagkatapos namin maging aware kami na mismo 
ang nag-advocate sa school namin. Noong una ay hindi naging madali dahil ang school namin ang 
isa sa may pinakamaraming cases ng early marriage. We faced a lot of struggles and challenges; 
many people don’t believe in us because we are young…,” Norhana recalled.

(At first, I was shocked that this issue is actually happening? I thought it was normal since early 
marriage was a fact of life in our communities. We didn’t care about it. After being made aware of this 
issue, we ourselves started advocating in our school. It wasn’t easy at first since our school is one 
of the schools with the highest cases of early marriage. We faced a lot of struggles and challenges; 
many people don’t believe us because we are young…)

SHE Speaks, SHE Acts

Amplifying the youth’s voices and actions 
through the #GirlDefenders Alliance

Philippine Legislators’ Committee on Population and Development 

Norhana Pasandalan, 18 years old, is from Maguindanao Alliance of Youth Advocates 
(MAYA), one of the organizations in the #GirlDefenders Alliance and the campaign  
for the passage of the Prohibition of Child Marriage (PCM) bill. 

 
“I will do this for myself and for my fellow young people… Maraming kabataan ang na-inspire; 
naging inspirasyon nila ang mga payo namin, hindi lang ang kabataan kundi pati na rin ang 
kanilang mga magulang at nagbago ang pananaw nila tungkol sa early marriage at nalaman nila 
ang kanilang mga karapatan bilang mga babae.” - Norhana Pasandalan 

14YPinQ Volume 2
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According to Nadia Abdullah, 20 years old, from the Linding Ko Kalombayan, another organization 
actively campaigning against child marriage, “Napaka-rampant po talaga ng issue sa amin pero 
hindi po siya napag-uusapan kasi nga po it’s very taboo in our religion. Buti na lang po dahil sa 
Creating Spaces at sa mga kasamahan ko sa #GirlDefenders, ay namulat po kami sa katotohanan na 
kailangan po talagang ipaglaban namin ang aming karapatan bilang isang kabataan at kababaihan 
at hindi dahil kami ay mga bata lamang o babae lamang ay wala na kaming karapatan upang 
maging boses ng mga kabataan at upang maging karapat-dapat na maging instrument, na maging 
tagapagsalita ng kababaihan at mga kabataan sa aming lipunan.”

(Child marriage is rampant in our community but isn’t talked about because it is considered taboo in 
our religion. But because of Creating Spaces and my fellow #GirlDefenders, we realized that we need 
to fight for our rights as women and young people, and that just because we are children and women, 
it doesn’t mean that we cannot be the voice of our fellow young people and can’t speak out for women 
and girls in our community.)

Despite challenges, these young advocates strive harder to advocate against child marriage in their 
respective communities. These young girls from the #GirlDefenders Alliance have proven that a young 
person can do so much by speaking out and acting for change. With resolve and commitment, Nadia 
said that, “Hanggang sa aming makakaya ay patuloy na susuporta kami upang maging instrumento at 
boses ng kabataan at kababaihan.”

(As much as we can, we will continue to support and be an instrument and voice of children and 
women.)

Until now, Norhana cannot believe how this series of actions helped shape her as a youth advocate. 

“After months, pinadala kami sa Manila, doon mas nakilala ko pa ang iba pang GirlDefenders, 
kasama na doon ang mga Congresswoman at mga Senator. Mas lalo akong na-inspired at naging 
ganado, pagkauwi ko I gave my best to advocate and spread awareness hanggang sa nagtuloy-tuloy 
na’yon. Marami na akong napuntahan na mga seminars at trainings marami na rin kaming nagawa…
sa bawat paga-advocate namin marami akong nakakausap na kabataan. Marami akong nakilala, 
naibabahagi ko ang aking mga nalalaman at naibabahagi naman nila ang kanilang mga karanasan. At 
dahil doon mas nag level up ang mga experience ko.”

(After months, we went to Manila where we met with fellow #GirlDefenders together with 
Congresswomen and Senators. I got even more inspired and spirited that when I got home, I gave my 
best to further advocate and spread awareness, and this continued on. I attended a lot of seminars 
and training, and we did a lot…every time that we advocate, I get to talk to a lot of youth. I met a lot 
of them and I got to share my knowledge and they also got to share their experiences with me. And 
because of that, my own experience leveled up.)

Their resilience and perseverance have become even more visible during the Covid-19 pandemic. 
Amid the lockdowns and other challenges brought by this global crisis, youth #GirlDefenders persisted 
with greater fervor. It is through the #GirlDefenders’ efforts that the bills prohibiting child marriage 
have gained media traction and advanced in the legislative process. In November 2020, the Girls Not 
Brides Act or SB 1373 authored and sponsored by Sen. Risa Hontiveros was approved on the Third 
and Final reading. Recently, the House of Representatives also approved HB 9943 on Third and Final 
reading. The commitment of policy champions in both the Senate and House of Representatives 
who worked hard in pushing for this legislation, together with sustained advocacy from key affected 
populations have proven to be the crucial combination in ushering positive change in society.

15 SHE Speaks, SHE Acts
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About PLCPD
The Philippine Legislators’ Committee on Population and Development Foundation, Inc. 

(PLCPD) was established in September 1989 by a group of forward-looking legislators as a 
non-stock, nonprofit, membership-type organization of legislators from the Senate and House 

of Representatives.

Committed to working with and among legislative bodies from the national down to the 
local level, PLCPD primarily works within the halls of Congress, devoted to developing 

policy champions and generating viable, responsive, and people-centered public policies 
on population and human development. These policy issues include: population and 

development; reproductive health; public health; governance and fiscal reforms; gender 
equality and equity; environmental concerns; education; agrarian reform and rural 

development; trade and investments; labor; housing and urban development; child rights; 
and human rights, among others.

Even the #GirlDefender policy champions in Congress, Rep. Maria Lourdes Acosta-Alba and 
Deputy Speaker Bernadette Herrera, recognized these efforts and have consistently expressed 
their gratitude towards the youth #GirlDefenders, especially the young people from BARMM, who 
helped bring forth their lived realities on child marriage to Congress. DS Herrera recounted the time 
that the youth #GirlDefenders talked to her and declared that they want child marriage to end in 
their generation, while Rep. Acosta-Alba urged the young people to continue on collaborating and 
working to pass the policies that should protect the youth, women, and girls. Both policy champions 
have stated their commitment to stand with the youth #GirlDefenders in this advocacy.

Now that we are only a few steps away from seeing a law that will help end child marriage in the 
country, we must all honor and respect the passion and efforts that the #GirlDefenders have poured 
in this advocacy- both the policy champions and the young people who worked hand in hand in 
claiming more spaces for the youth, women, and girls. As this journey helped mold a generation of 
young people to become the beacons of hope and resistance against inequality and violence, and 
as we continue to advocate for progressive legislation with our policy makers, we can only look at 
the future with hope for a better and more equal society.
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““ ““During dark times, 
we are looking for the light and colors, 
in order to see that, a woman paints 

to create her own magical colorful world.

 -Dhenilie Cadayona
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Laro Tayo, Laro Tayo, 
Sumakit ang Sumakit ang 

Sikmura KoSikmura Ko
ni Angela Faith Glodoviza

 Artwork by Sed Belonguel
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Isang madaling araw, nagising si Sally sa halik ng malamig na hangin sa kaniyang balat. Maya  
maya’y narinig niya ang tunog ng sinasaling tubig at kubyertos na ipinanghahalo sa isang tasa.  
Baka ang kaniyang ama iyon pero masyado pa ‘yatang maagap para magtinda? Dahan-dahan  

siyang tumayo mula sa banig kung saan nagsisiksikan silang anim na magkakapatid. Umupo siya  
panandalian at nakita ang mga kapatid niyang bunso na parang sardinas na pinilit ipasok sa lata.  
Kasya naman dahil lahat sila’y mapapayat, lahat sila’y lumaking pinapalipas ang isang araw na walang  
laman ang tiyan.

“Nanay, tatay, wala na pong tinapay. Ate, kuya, wala na ring kape. Lahat ng kailangan ko hindi 
nasusunod. Saan nagkamali? Kumukulo na ang sikmura ko.” Siya si Sally at ito ang kwento ng isang 
larong pambata na nabuo niya ngayong quarantine. Sa larong ito, siya’y Sally-ing pusa lamang.

Isa.

Tumayo siya at nakita ang kaniyang ama na nagkakape, tila balisa habang isinasawsaw ang mainit na 
pandesal sa kanyang inumin. Nakita niya si Sally at agad siyang ngumiti sa kaniya. 

“Tay, ang agap niyo po masyado ngayong araw. Mamayang alas-sais pa naman po kayo lalabas diba?”, 
tanong niya sa ama. 

Napawi ang ngiti sa kaniyang mga labi. 

“Eh hindi na nga ako makakalabas dahil sa lockdown, Sally.”, malungkot niyang sabi. 

“Ano yung lockdown, Tay? Paano yun? Wala ka nang trabaho?”, nag-aalalang sambit ni Sally sa 
kaniya.

“Ipinagbabawal ng gobyerno na lumabas ngayon dahil sa pandemya. Wala muna akong trabaho, anak. 
Hindi ko alam kung saan ako kukuha ng pangkain. Hindi ko alam ang gagawin,” tugon ng ama. 

Sa sandaling iyon, nanigas si Sally mula sa kaniyang kinatatayuan. Sa edad niyang labing-tatlo, hindi 
lubos maunawaan ng kaniyang isip kung ano ang sinabi ng kaniyang ama. Ngunit isa lang ang sigurado 
niya, ang tanging nagpapakain sa kanila ay wala nang ipapakain ngayon. 
	
Paulit-ulit na naririnig ni Sally sa kaniyang utak ang mga salitang binitiwan ng kaniyang ama na parang 
isang sirang plaka. Lumipas ang buong araw na mayroong iisang tanong sa kaniyang isip: “Paano na?” 

Dalawa. 

Dalawang taon na ang nakakalipas mula noong pumanaw ang kaniyang ina. Labing-isang taong 
gulang siya noon at ang pinaka-bunso niyang kapatid ay hindi pa man 
lang marunong lumakad, magbasa, umimik o kaya magsulat. Ang 
tanging alam lamang niya ay ang umiyak. Namatay ang kaniyang ina sa 
panganganak kay Jasper. Masalimuot ang lahat nang mawala ang 
nag-iisang ilaw ng kanilang tahanan ngunit hindi niya akalaing ito 
pala ang simula ng mas malaking delubyo sa kaniyang buhay. 

Ang sumunod niyang kapatid na si Rose ay lumaking sinisisi 
si Jasper sa pagkamatay ng kanilang ina. Bilang panganay, 
siya na ngayon ang tumatayong nanay sa kanila. Ngunit 
paano ba bubuo ng matibay na pundasyon kung sa una palang 
ay sira na ito? Araw-araw niyang ipinapaunawa kay Rose na 
walang may kasalanan sa nangyari ngunit araw-araw ding lumalaki 
ang galit niya kay Jasper. Minsan nga’y matapos silang maglaro 
sa labas, iniwan niya si Jasper dahil ayon sa kaniya ay gusto na 
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niyang mawala ito. Sa buong dalawang taon, doon niya lamang napagtanto na isang malaking kawalan 
ang kanilang ina sa pamilya. Kahit noon sinisisi niya ito dahil hindi siya makapag-aral. Napagtanto 
niyang mali pala ang mga ikinilos niya. Sana kahit sa huling sandali, napasalamatan niya ang isa sa 
mga nagtaguyod sa kaniya. Hanggang ngayon, pasan pa rin ni Sally ang pagsisising ito. At lalo lamang 
bumigat iyan, ngayong alam niyang dagdag sa kaniyang pasanin ang kawalan ng trabaho ng kaniyang 
ama.

Tatlo. 

Tatlong taon si Sally nang magsimula silang lumipat-lipat ng tirahan. Bakas sa kaniyang isipan ang 
bawat lugar na kanilang napuntahan. Minsan nasa ilalim sila ng tulay, minsan sa tabi ng kalsada, 
minsan sa isang eskinita at minsan sa tabi ng hotel. Lagi niyang tinatanong ang mga magulang niya 
kung bakit namin ito kailangang gawin. Ngunit lagi nilang sagot: “Para sa iyo rin yun, Sally”. Hindi niya 
ito lubos naunawan hanggang sa lumaki siya. Dahil din sa wala silang permanenteng bahay, hindi siya 
nakapag-aral sa isang permanenteng paaralan. Tinuruan siyang magbasa ng kaniyang ina, magsulat 
at magbilang. Ngunit lagi niyang tanong sa kaniyang sarili kung ano ang pakiramdam ng lumabas. 
Ano kaya ang pakiramdam ng pumasok sa paaralan? Magkaroon ng mga kaibigan? Magkaroon ng 
trabaho? 

Sa bahay nila sa tabi ng kalsada, lagi niyang napapansin ang isang babaeng marikit, matangkad dahil 
sa suot niyang heels, may katamtamang kolorete sa mukha at malinis ang uniporme. Madalas siyang 
naghihintay ng masasakyan doon sa tapat ng kanilang bahay at nang sa minsan niyang paghihintay ay 
umulan, panandalian siyang sumilong sa kanila. Nang napansin ng babae na dumudungaw si Sally sa 
bintana nila, bigla niya itong kinausap.

“Bebe, pasilong muna ha,” masaya niyang sabi. 

“Ate, ‘di ka po ba nangangalay kapag naghihintay dyan? Bakit po lagi kayong nandito? Saan po ba 
kayo galing?” Nagtatakang tanong ni Sally sa kaniya.

“Ang cute mo naman. Ang dami mong tanong ah. Nangangalay ako syempre pero kailangan kong 
magtiyaga para makauwi ako. Diyan lamang ako galing sa Mababang Paaralan ng Mabuhay. Isa akong 
guro,” sagot niya kay Sally. 

Naalala ni Sally ang listahan ng iba’t ibang propesyon sa kaniyang aklat at doon siya namangha dahil 
hindi lamang pala siya sa isang libro makakakita ng isang guro. Ngayon, kausap na niya ito. 

“Talaga po? Sayang naman po dahil hindi ako nakakapasok. Gusto ko po kayong makitang nagtuturo 
sa mga batang katulad ko!” Pananabik na sambit ni Sally. 

“Nako, ang saya-sayang magturo. Alam mo ba, kapag nagtuturo ka mas lalo ka pang natututo. 
Kahit makukulit ang mga chikiting, nakakawala sila ng pagod. Kaming 
mga guro, kami ang dahilan kung bakit mayroong nars, doktor, 

inhinyero, arkitekto, abogado, mamamahayag at marami pang iba,” 
pagpapaliwanag niya kay Sally. 

“Eh bakit po kayo ang dahilan?” Nalilitong tanong ni Sally sa 
kaniya.

“Kasi kami ang nagtuturo sa kanila kung paano pa sila mas 
gagaling sa gusto nilang propesyon. May lisensya kaming mga 

guro. Dati pinapangarap ko lang ito. Pero ngayon, heto na ako. 
Ikaw ba? Anong pangarap mo?” Sambit niya. 

“Pangarap ko pong maging isang katulad mo, titser…” Banggit ni 
Sally sa kaniya. 



21

“Titser Amy.” 

“Ako naman po si Sally!”

Agad na kumurba ang ngiti sa mga labi ni titser Amy at kumislap ang kaniyang mga mata habang 
sinasambit ang mga salitang:

“Mangarap ka, Sally hanggang sa tayog na kaya mong abutin. Hangga’t gugustuhin mo, hindi 
mananatiling pangarap ang isang pangarap.”

At mula noon, natutong mangarap si Sally. Tinuruan siya ni titser Amy na mangarap. Pero matutupad 
pa kaya iyon ngayong hindi na siya lalo makakapag-aral dahil sa lockdown? Hindi na niya ulit nakita si 
Titser Amy matapos ang huli at una nilang pag-uusap dahil lumipat na sila sa kasunod nilang tirahan sa 
eskinita. At doon niya nakilala ang kaniyang nag-iisang kaibigan.

Apat.

Apat na taon silang nakatira sa isang eskinita ng San Juan. Doon ang pinakamatagal nilang natuluyan. 
At sa panahong ito, apat na silang magkakapatid. Dito rin natutunan ni Sally na hindi na muna kumain 
dahil ang pagkaing dapat na para sa kaniya ay ibibigay na lamang  niya sa mga nakababata niyang 
kapatid. Kaya upang maibsan ang gutom, lumalabas na lamang si Sally upang hanapin ang ligayang 
hatid sa kaniya ng kalsada. 

Alas-kwatro ng hapon, kasabay ang unti-unting paglubog ng araw, busina at usok ng mga sasakyan, 
tilaok ng panabong na manok ni papa, mga tambay na naglatag ng sunog-bagang inumin sa hapag, 
at si Aling Nena na nagsasampay, lalabas si Sally para makita ang kaniyang mga kaibigan. Bitbit ang 
kaniyang manika, dinig niya ang malakas na hiyawan ng mga batang nagkukumpulan matapos manalo 
si Tekla sa Chinese Garter. Agad siyang lumapit sa kanila para makipaglaro. Si Tekla ang kaniyang 
matalik na kaibigan. Isa siyang lalaki ngunit may pambabaeng puso. Sa kanilang paglalaro, laging 
makikita sa kaniyang buhok ang lasong gawa sa retasong tela na ibinigay ni Sally sa kaniya. Kita rin 
ang makapal na pulbos sa kaniyang mukha at pumuputok na pulang labi. Hay! Talo talaga ni Tekla 
si Sally. Ngunit ang pulbos na ito ang siyang pinangtatago niya sa mga pasa dulot ng pagkabugbog 
sa kaniya ng kaniyang ama. Ang pumuputok niyang pulang labi, pumuputok talaga dahil sa lakas ng 
suntok ng mga kamaong hindi niya nais labanan. Tama, hindi tanggap si Tekla sa kanila. Pero tuwing 
lalabas sila at maglalaro, sinasalubong siya ni Tekla ng isang malaking ngiti. Dahil sa pagtanggap ni 
Sally sa kaniya, naging matalik silang magkaibigan. At mula noon, nangako silang hindi nila iiwan ang 
isa’t isa. 

Lumipas ang oras sa pagitan ng mga larong “luksong baka”, “patintero”, “tagu-taguan”, “chi-chu” at 
ang paborito nilang laruin na “Nanay, Tatay”. Ngunit bago pa man matapos ang paboritong laro, may 
mga armadong pulisyang bumaba mula sa isang umaalingawngaw na sasakyan. Natakot silang lahat 
dahil sinimulan nilang baklasin ang kanilang mga bahay. Hindi alam ni Sally kung saan siya pupunta 
at tanging hiyawan lang ng mga kapitbahay nila ang bumulabog sa kaniya. Lumingon si Sally upang 
hablutin ang kamay ni Tekla ngunit wala na siya. Hindi na niya muling nakita si Tekla. 
Kumusta kaya siya sa bahay nila ngayong lockdown? 

Ang alaalang ito ay patuloy na naninirahan sa kaniyang isip. Ang dating kalayaan niya sa paglabas at 
saya na hatid sa kaniya ng kalsada na siyang iisang paraan upang malimutan niya ang lahat, wala na 
dahil sa quarantine. 

Lima. 

Limang araw na ang nakakalipas magmula noong lockdown at ang tanging nasa isip lamang ni Sally 
ay kung paano sila kakain araw-araw. Maaaring ang iba ay masayang nakaupo sa kanilang mga sofa, 
nanunuod ng T.V., kumakain ng chichirya, nagse-cellphone at ang tanging pinoproblema lamang ay 
kung paano palilipasin ang isang araw. Ngunit sa’yong nagbabasa nito, nais ko lamang ipaalam na 
hindi lahat ng kabataan, ganyan ang sitwasyon ngayon. Mayroong mga kabataang katulad ni Sally na 
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umaasa sa isang kahig, isang tuka. Pero ngayon, wala nang kahig, wala 
na ring tuka. 

Dumungaw si Sally sa kanilang bintana upang kahit papaano’y malimutan 
kahit sandali ang kaniyang mga iniisip at mga alaala mula sa kaniyang 
pagkabata. Ngayong nakatira sila dito sa Pasay, sa tabi ng spillway, sanay 
na si Sally sa masangsang na amoy ng tubig. Ang mga paa niya, gusto 
siyang dalhin sa kalsada, makapaglakad-lakad at makipag-usap sa 
ibang tao katulad ng ginagawa niya dati noong wala pang lockdown. 

Pero hindi na muna iyon mahalaga. Ang mahalaga ay may maisip 
siyang paraan kung paano masusustentuhan ang kaniyang mga 
kapatid. Bigla niyang naalala ang kahon sa kaniyang kabinet at agad niya 
itong kinuha. 

Anim.

Anim na daang piso. Ito ang nahanap ni Sally sa kaniyang kahon. 
Naalala niya na ipon niya ito dati noong nagtitinda pa siya ng mga 
kakanin at buhay pa noon ang kaniyang ina. Ngayong wala na 
siya, si Sally na ang nag-aalaga sa kaniyang mga kapatid habang 
ang kaniyang ama naman ang nagtatrabaho. Nag-ipon siya nang 
nag-ipon dahil gustong-gusto niyang makapag-aral. Ngunit kapag 
lumalaki na ang kaniyang ipon, humihiram ang kaniyang mga magulang 
ng pera dahil hindi kasya ang kinikita ng kaniyang ama sa pagtitinda ng street 
food. Minsan nagkakaroon siya ng hinanakit dahil bakit laging siya na lang ang kailangang 
magsakripisyo? May gusto rin naman siya para sa kaniyang sarili. Pangarap niya pang maging isang 
guro. Ngunit itinapon niya lahat ng iyon para sa kaniyang mga kapatid. 

Siguro nga ganito ang buhay para sa kaniya. Pero ngayong umaasa na siya na sana unti-unti niyang 
mabuo ang kaniyang mga pangarap, may humadlang pa rin. 

Kailan ba matatapos ang lockdown? May tutulong kaya sa kanila?

Pito. 

Pitong beses ni Sally sinubukang lumabas dahil sa kaniyang kagustuhang makapagliwaliw. Ngunit 
sa bawat subok niya, mayroong mga armadong pulisya na haharang sa kaniya. Ayon sa kanila, wala 
raw siyang face mask. Napaisip si Sally kung ano ba ‘yung face mask? Kailangan ba talaga ‘nun? 
Gaano ba kalala itong pandemya na sinasabi nila? Siguro kung nakakapag-aral lang si Sally, baka mas 
maliwanagan siya sa mga nangyayari. Kung itatanong naman niya sa kaniyang ama, sasabihin naman 
niya na hindi niya alam. 

Umupo na lamang si Sally sa may pinto ng kanilang bahay dahil sa pagod niyang sumubok. Sa kaniyang 
pagkakaupo, tumawag sa kaniyang atensyon ang bati ni Aling Pasing sa kaniya.
 
“Sally! Diba’t gusto mong mag-aral? Narinig ko may online class daw na ipapatupad ang DepEd ngayon 
ah. Subukan mo kaya?” Masaya niyang salubong kay Sally. 

Agad nanabik si Sally sa kaniyang sinabi. Ito na kaya ang unang hakbang sa kaniyang pangarap?

“Talaga ho, Aling Pasing? Saan niyo ho iyan nalaman?” Tanong ni Sally sa kaniya.  

“Ay nako, oo! Balita pa man din sa T.V.,” giit ni Aling Pasing. 

“Ganun ho ba? Ay wala ho kaming T.V. o kaya radyo eh. Ano raw ho ang kailangan para dun sa o-online 
class?” Nalilitong tanong ni Sally.
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“Kailangan mo lang ng cellphone at internet, Sally. Paniguradong masisimulan mo na yun,” sabi niya. 

Napawi ang ngiti sa kaniyang mga labi dahil sa alam niya namang wala siyang cellphone at internet. 

“Ah ganun po ba. Uhm, sige po! Salamat sa impormasyon, Aling Pasing,” malungkot na sambit ni Sally sa 
kaniya. 

Doon niya napagtanto na kahit nga hindi lockdown, marami sa kabataan 
ang hindi nakakapag-aral. Paano pa kaya ngayon? Hindi naman 
lahat kaya ang online class na sinasabi ni Aling Pasing at hindi 
rin lahat kaya ang aktwal na pumasok sa paaralan. Para sa isang 
kabataang tulad ni Sally na malaki ang pagnanais na makapag-aral. 
Nakakapanlumo ito. 

Hapon ng araw na iyon, muling bumalik si Aling Pasing sa 
kanila at ibinalita na mayroon na raw “amelioration fund” ang 
gobyerno para sa lahat dahil nadinig daw nila ang hinaing ng 
mga mamamayan. Sa madaling sabi, ayon sa kaniyang ama, 
bibigyan sila ng ayuda upang mayroon pa rin silang pang-tustos 
sa araw-araw. Nagalak silang lahat sa bahay nang marinig ang 
magandang balitang ito. 

Walo.

Walong piraso ng pandesal at dalawang lata nalang ng sardinas ang tanging nakahain sa lamesa. At dahil 
kulang ito sa kanilang pitong mga sikmura, napilitan si Sally na ibigay sa  kaniyang ama ang anim na 
daan niyang ipon para may makain sila habang hinihintay ang ayuda. 

Lumabas ang kaniyang ama na may suot na face mask upang bumili ng mga de lata at bigas sa malapit 
na tindahan. Sabi niya hindi rin niya alam kung para saan ito, basta’t sumusunod na lamang siya. 
Maya-maya pa’y bumalik siya na may dalang sampung kilo ng bigas, limang de lata, sampung pirasong 
kape at labing-tatlong piraso ng itlog. Marami ito ngunit marami rin silang papakainin ni tatay. Walang 
kasiguraduhan sa bawat araw kung anong naghihintay para sa kanila.

Nang makita ni Sally iyon, hindi niya lubos maisip na darating sila sa ganitong punto. Kailangan ba 
talagang makipaglaban sa kapwa Pilipino? Hindi niya alam kung saan siya kakampi. Ang gulo ng lahat. 
Pero ang mahalaga, may nakakain sila sa ngayon.
 

Kumakain sila ng tanghalian nang tinawag ang kanilang atensyon ng tila malalagong boses 
na nagsisigawan sa labas. Agad silang naintriga sa nangyayari kaya’t tinignan nila ito.  
Laking gulat nila nang makita si Mang Karding na nakatumba sa kalsada. Ayon sa mga 

kapitbahay, pilit daw niyang iginigiit na kailangan niyang lumabas upang magtinda ng isda para may  
maipakain sa kaniyang pamilya. Ngunit sinabi ng mga awtoridad na maghintay na lamang daw sa  
ayuda dahil darating din ito. Nagsagutan sila hanggang sa matumba si Mang Karding sa pagkakatulak  
ng isa sa mga armadong pulisya. 
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Siyam.

Siyam na oras na ang nakalilipas nang sinabi ni Sally sa kaniyang sarili na tutulog na siya ngunit narito 
siya ngayon, nakatulala sa kawalan. Nakikita niya ang mahuna nilang kisame na wari’y bibigay na. Pero 
ayaw na niyang isipin pa na baka masira ang kanilang bahay at lalong wala silang matuluyan. Kaya 
naman bumangon siya at dumungaw sa may bintana. Ang sarap titigan ang buwan kasabay ng mga 
bituing kumikislap sa langit. Sa pagtanaw dito, pakiramdam niya kaya niyang mangarap hanggang sa 
tayog na kaya niyang abutin tulad nga ng sinabi ni titser Amy. Napuno muli siya ng pag-asa. Walang 
atrasan sa buhay na ito kaya magpapatuloy siya. 

Ngunit lahat ng ito’y muling gumuho nuong bigla siyang makarinig ng isang putok ng baril. Agad siyang 
nagtago. Ramdam niya ang pagpatak ng pawis mula sa kaniyang noo. Ang malakas at mabilis na 
pagtibok ng kaniyang puso ang tanging dinig sa buong silid. Ano iyong narinig niya? Nais niyang malaman 
kaya’t dahan-dahan siyang sumilip muli upang masilayan. Ang dilim ng paligid at tanging liwanag ng 
buwan lamang ang nakikita niya ngunit hindi siya nagkakamali nang makita niya ang isang lalaking 
nakabulagta sa kalsada. May nagkapatayan kaya sa kanila? Ngayon pa talaga sa panahon ng krisis?

Maaaring narinig din ng kanilang mga kapitbahay ang putok ng baril kaya’t nagsilabasan sila upang 
makita kung ano ang nangyari. Maya maya pa’y nanayo ang mga balahibo ni Sally nang marinig niya 
ang isang babaeng sumigaw ng, “Kardiiing!” Hindi niya alam kung maiiyak siya, malulungkot, matatakot o 
magagalit. Lahat ng emosyon na ito, sinubukan niyang itulog na lamang.

Kinaumagahan, napag-alaman nilang binaril di umano si Mang Karding ng mga nakaaway na armadong 
pulisya. Ngunit ayon naman sa kanila ay wala silang kinalaman dito at nasa kabilang baryo sila nang 
mangyari ang insidente. Wala na si Mang Karding pero naguluhan si Sally sa mas napakaraming bagay. 
Ano ba ang totoo? Hindi kaya ang mga armadong pulisyang ito ay pareho sa mga armadong pulisyang 
sumira sa mga tirahan nila noon?

Sampu. 

Sampung piso na lamang ang natitira sa pera ng ama ni Sally mula sa huling tinda niyang street food. 
May pagkain pa ngunit hindi nila alam kung hanggang kailan ito tatagal at hindi rin nila alam kung saan 
sila dadalhin ng sampung pisong ito. Patuloy na  nababalisa si Sally, nag-iisip at nag-aalala dahil sa 
lockdown na ito. Lahat ng sinubukan niyang limutin, nakulong muli sa apat na sulok ng kanilang bahay. 
Tila iginagapos siya. Wala siyang kawala sa buhay na hindi niya ginusto.

Ngayong hindi pa tanaw ni Sally ang pag-asang matatapos ang quarantine, dalangin kong sana’y 
dumating na ang ayudang ipinangako sa kanila. Ito nalang ang natitira niyang pag-asa.  
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““ ““Rather than surfing the internet 
and watching the television, 

this girl loves to help her parents in doing
 the chores such as washing and 

drying up their clothes.

-Adler Mendoza
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Ang kababaihan ay mas lamang sa pagbibigay ng bayad na pangangalaga 
sa mga taong may COVID-19. Bukod dito, marami rin sa kanila ang 
nagbibigay ng walang kapantay na pangangalaga kahit na walang 
kalakip na kahit anong halaga. 

Marami pang ibang mahahalagang papel na ginagampanan ang 
mga babae sa gitna ng pandemya. Sa katunayan, ayon sa 
Philippine Statistics Authority, ang kababaihan ay kumakatawan 
sa 97 porsiyento ng mga medical lab technician at 94 
porsiyento ng mga lisensiyadong propesyonal tulad ng mga 
nurse. Sila rin ang bumubuo sa 93 porsiyento ng mga child 
care worker, 85 porsiyento ng mga kasambahay, 82 porsiyento 
ng mga tagalinis sa ating mga ospital at gusali, at 76 porsiyento ng 
kahera. Dahil dito, nararapat lamang na isaisip natin ang kababaihan 
sa paglulunsad ng mga adhikaing may kinalaman sa pagkitil ng 
pandemya, tulad ng pagpigil sa ikalawang bugso ng impeksiyon.

Nagbabanta ang COVID-19 na mas palalain pa ang lupaypay nang 
kondisyon na kinakaharap ng mga kababaihan. Maaari itong magdulot 
ng mas mabibigat pang mga pasanin sa kanila. Kung iisipin, bago 
pa man ang pandemya, marami nang kababaihan ang nagpapagal 
sa mga trabahong may mababang kita, tulad ng kasambahay, 
manggagawang impormal, at tindera sa kalye. Bukod pa riyan ang 
mga gawaing pantahanan na karaniwang pinapasan ng kababaihan 
nang walang kaukulang bayad. 

Mas umiigting ang mga dalahing responsibilidad ng kababaihan 
lalo na sa panahon ng krisis. Bunsod din ng walang tigil na 
pananalasa ng pandemya ang pagkawala ng hanapbuhay 
ng ilang kababaihan at kakulangan ng mga serbisyong 
pangkalusugan na kanilang natatamasa. Nariyan din ang 
pagsasara ng ilang mga paaralan at dahil dito, nadagdagan 
ang kanilang responsibilidad sa pag-aalaga at pag-aasikaso sa 
kanilang pamilya.

Hindi maikukubli na ang kababaihan ay nasa harap ng linya sa laban natin kontra  
COVID-19. Subalit dahil sa di-pagkakapantay-pantay ng mga kasarian, pati na 
rin sa estado ng buhay, mas tumitindi ang mga suliranin na kanilang nararanasan 

sa kasalukuyan. Kaya naman, sa patuloy ang pag-apekto ng pandemyang ito sa kalusugan, 
karapatan, at kalayaan ng mga tao, ang kababaihan ay mas lalong nahihirapan.

Tinimbang Ngunit Kulang
ni Vlademier Casilla, 17
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Kung titimbangin ang lakas, pag-asa at determinasyon ng kababaihan sa 
kabila ng pandemya ay lumiliglig ito sa nag-aalab na puso nila sa pagganap 
nila sa iba’t ibang papel na mayroon sila sa loob at labas ng kanilang mga 
tahanan. Ngunit tila sa kabila ng mistulang pagkayod-kalabaw nila ay hindi 
parin sapat ang mga karapatan at pribilehiyo na natatamo ng isang babae 
na kailanma’y hindi lang basta isang babae.

Lahat tayo ay makikinabang kung kikilalanin nang husto ang mga 
responsibilidad na ginagampanan ng bawat mamamayan, lalo’t higit ng 
kababaihang walang-pagod na gumaganap sa napakaraming papel 
sa ating lipunan kahit pa sa gitna ng krisis, lalo na ang mga frontliner 
na patuloy na binabaka ang mga hirap na dala ng pandemya habang 
dinadala ang mga responsibilidad na kakabit ng personal nilang 
buhay. Nararapat lamang na handugan natin sila ng taos-pusong 
pasasalamat sa patuloy nilang pagmartsa tungo sa unang hanay 
upang mapanatili ang kanilang kaligtasan. 

27 Tinimbang Ngunit Kulang
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““ ““
Hold Tight

More than anything that I received from the 
national government, which I am truly grateful for, 

I think that the support from my family and
 friends helped me not only physically and 

mentally but also my social wellbeing. 
The mere fact that you know you have this support 

system behind you, you know you can 
survive not only in this pandemic but 
anything that will come in your way. 

Together, we will survive COVID-19, as one nation. 

-Jonel Mendoza



Maikling Kwento
ni Izza Mae De Guzman

Artwork by Sed Belonguel



 	

Madilim pa ang langit at ang pamilyar na lamig ng 
umaga ay bumabalot sa katawan ng 
dalaga. Isang normal na araw para sa 

kaniya. Kasabay ng tunog ng kuliglig sa labas 
ng tagpi-tagping bahay ng pamilya nila, at ang 
ingay ng mga sasakyang dumadaan sa taas ng 
tulay, ito ang normal na buhay na araw-araw 
na tinatahak nila.

“Papa, kailangan daw nating magsuot ng face 
mask. Kailangan rin po ng alcohol,” aniya sa 
ama na naghahanda para sa isang buong araw 
na pagkakargador sa palengke.

“Para saan yung pesmask, anak?” tanong ng amang 
walang alam sa kumakalat na pandemya.

Bago pa man makasagot ang dalaga ay tumigil ang musika sa 
radyo na nagsisilbing buhay sa kanilang munting tahanan. Isang balita ang pumalit dito at tila 
hindi na kailangan pang ipaliwanag ng anak kung bakit kailangan nilang protektahan ang sarili 
nila.

“Simula Marso 26 ay idineklara na nga po ng pangulo na ang bansa ay sasailalim sa 
community quarantine. Ito ay magtatagal hangang sa ika-15 ng Abril sapagkat patuloy ang 
pagtaas ng kaso ng COVID 19 sa bansa. Ang mga establisyimento ay pansamantalang 
isasara, kabilang ang mga maliliit na tindahan. Pinapayuhan ang lahat na iwasan muna ang 
paglabas ng tahanan.”

Tila natahimik ang mag-ama. Ang dalaga ay nababahala sa pang-araw-araw nila, habang ang 
haligi ng tahanan ay nangangamba kung maproprotektahan pa sila ng tagpi-tagping bahay 
nila sa ilalim ng tulay.

“Pa, bili tayo ng facemask,” aniya.

“Magkano ‘yun, nak?” tanong n’ya habang inaalala kung may natira pa bang pera mula sa 
pagkakargador niya.

“Barya lang siguro ‘yun, pa,” sagot niya.

“Ganun ba? Sige, ibibili kita. Eh yung alcohol, ‘nak?”
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Nais mang sagutin ng dalaga ang tanong ng kanyang ama, ay nakikita nito ang hirap sa 
mukha ng butihing tatay. Mahirap ang pera at kahit piso ay malaking bagay sa kanila.

“H-hindi ko po alam.”

Ito na ang huling araw na maaaring pumasok 
ang kanyang ama sa trabaho sa palengke 
nang walang quarantine pass. Bawat araw 
ay mas nililimitahan ang tao na pwedeng 
magtrabaho dito. Walang kasiguraduhan. 
Maaaring isang araw ay matanggal sa 
pinagkakakitaan, pero pinagbubuti niya para 
sa nag-iisang anak na naghihintay sa kanya.

“Pare,” tawag ng may-ari ng pwestong pinagtatrabahuhan niya. Tinignan niya ito at ngumiti. 
Matapos ay nagpatuloy siya sa pagbubuhat ng banyera ng isda. “Pare,” tawag muli nito. Sa 
pagkakataong ito ay itinigil niya ang ginagawa at lumapit sa amo.

“Tatapusin ko lang po ito,” sabi niya habang nakangiti.

“Pasensya na, pero kailangang bawasan ‘yung mga tao dito sa palengke eh,” sabi ng amo. 
Nabura sa kanyang labi ang ngiti na kanina’y dala. Alam niyang maaaring mangyari ito, pero 
hindi niya alam na ganito kaaga.

“P’re naman… matagal na ‘ko dito. Alam mong may anak ako,” pagmamakaawa niya. 
Umiling lamang ang amo at inabot ang isang daan na magiging huling sweldo niya. Hindi niya 
mapigilang lumuha habang iniisip ang anak. Paano na siya? 

“Anak,” pagbati niya sa anak na naghahain ng isang platong kanin at kamatis sa lamesa. 
“Nakabili na ako ng pesmask. Pasensya ka na, walang alcohol, ‘nak. Masyadong mahal.”

Hindi mawari ang ngiti sa labi ng dalaga. Alam niyang mapo-protektahan nito ang ama. “Yey! 
Lagi mo pong suotin kapag nagtatrabaho ka, papa.” Hindi sumagot ang kanyang ama, at sa 
mga mata pa lang nito ay alam na ng dalaga ang dahilan sa kabila ng ganitong reaksyon. 
“Papa?” tawag niya.

“Pasensya na anak,” sabi nito at lumuha sa harap ng kanyang anak. “Wala nang trabaho si 
papa.”

Nadurog ang puso ng anak para sa haligi ng tahanan na mag-isang nagtataguyod para sa 
pang-araw-araw nila, Wala nang mas sasakit pa na makita ang magulang na tumatangis dahil 
sa hirap ng buhay. Wala siyang magawa kundi yumakap habang iniisip: “Paano na kami?” 

31 Maikling Kwento



“Sa ilalim ho kami ng tulay nakatira, ma’am,” nag mamakaawa niyang sabi sa babaeng 
nagtatrabaho sa sangay ng gobyerno. “Parang awa n’yo na po, dalawang araw nang hindi 
kumakain yung anak ko.”

“Pasensya na po talaga, wala po kayong I.D. kahit isa. Wala rin ho kayong dokumento na 
maipakita. Hindi po namin kayo pwedeng bigyan ng ayuda.”

“Papa, gutom na po ako,” pagmamakaawa ng anak na nakaupo sa kahoy na nagsisilbing silya 
para sa kanila. Muli ay hindi niya napigilang lumuha sa harap ng anak. Gutom na rin siya, pero 
mas naaawa siya sa anak na kahit tinapay ay wala siyang maipakain.

Lumampas na ang ika-15 ng Abril, matagal nang ubos ang isang daang sweldo niya. Walang 
tulong na lumalapit sa kanila, at hindi rin sya nakakuha ng kahit piso mula sa mahabang pila 
kanina.

“Anak, bukas. Pangako, makakakain na tayo.”

“Gusto kitang tulungan, papa.”

Mas lalong nalukot ang kanyang mukha. Ayaw niya ang ideyang sinabi ng kanyang anak. 
Hindi niya kayang masikmura na makita ang anak na naghahanap-buhay dahil hindi niya 
maitaguyod ito. Pero wala siyang magawa. Ayaw niya man ay kailangan niya ang tulong ng 
anak.

“Susubukan kong bumalik ng palengke,” ani ng ama. Tumango naman nang nakangiti ang 
dalaga. Nilinis niyang mabuti ang sarili niya sa pagbabakasakaling kapag malinis siya ay may 
tatanggap sa kanya kahit kinse anyos lamang siya.

“Susubukan kong maghanap ng trabaho sa taas ng tulay, papa. May malaking tindahan po 
dun. Baka kailangan nila ng tauhan,” aniya nang malawak ang ngiti. Ngumiti pabalik ang ama 
sa kanya, alam niyang hindi ito masaya, pero wala itong ibang sinabi 
dahil kailangan nila ito ngayon. 

Umakyat siya sa taas ng tulay, suot ang 
pinakamaayos na damit na ilang taon na sa 
kanya. Sa loob ng ilang taon ay hindi siya 
nakaranas ng bagong gamit dahil hindi ito 
kaya ng pera na kinikita ng ama. Isangdaan 
isang araw na pilit nilang pinagkakasya sa 
pagkain nila. Idagdag pa ang munting baon 
ng anak kapag pumapasok sa eskwela.
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Nakarating siya sa tapat ng malaking tindahan. Sumilip siya rito at nakita niya ang matandang 
dalaga kasama ang isa pang babae. Nakita rin siya ng matanda at agad siya nitong tinaasan 
ng kilay.

“Bawal mamalimos dito, hija,” sabi nito.

Nakatanggap man ng panlalait ay pinilit niyang ngumiti. “Maghahanap po sana ako ng 
trabaho,” aniya. Nagtinginan ang dalawang babae at sabay na mahinang tumawa.

“Nako! Baka imbis na bumili ‘yung mga tao sa ‘min eh lalo pang lumayo!” pagalit na sabi nito 
habang lumalapit sa kanya. “Umalis ka! Baka magnakaw ka pa!”

Hapon na, gutom na gutom na ang sikmura ng dalaga na bigong makahanap ng trabaho. 
Nanghihina na rin ang katawan niya. Kasabay nito ay ang pagbukas ng yerong nagsisilbing 
pinto nila. Nandito na ang kanyang ama.

“Anak, pasensya na. Susubukan ko ulit, bukas,” sabi nito.

“A-ako rin po…”

Isang panibagong araw. Alas-singko ng umaga. Ang pamilyar na hangin ay yumayakap sa 
katawan ng ama. Nandito rin ulit ang ingay ng kuliglig na mula sa ilog na malapit sa kanila. 
Pero ngayon ay may nag-iba.

Hindi na muling maibabalik sa dati ang umaga niya.

Ang haligi ng tahanan ay muling lumuluha, dahil ang kanyang minamahal na dalaga ay hindi 
na humihinga.

“Hindi nga tayo pinatay ng pandemya. Pero kinuha ka naman ng kahirapan sa‘kin.”
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““ ““
There is no such word as lockdown when it comes 

to the agriculture sector that hopes to offer food in every home amidst 
the current pandemic. Being the Golden Grains City of the South, most 
Calapeños are engaged in agricultural activities to ensure that enough 
rice would reach every home. In the photo, Juanito Garcia, a resident 

of Barangay Puting Tubig, is busy roaming with his hand-tractor in 
preparing the rice field for another season of planting. He doesn’t have 

any worries about the scorching heat of the sun. What keeps him going is 
the hope that he could provide something for

 his family and for other people.

 -Adler Mendoza
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Pasya Music Album is a result of a unique 
arts-for-advocacy collaborative process between 

the storytellers and songwriters and is made possible 
through Women’s Global Network for Reproductive Rights 
(WGNRR) in collaboration with Filipino Freethinkers (FF) 

and Philippine Safe Abortion Advocacy Network (PINSAN), 
and with support from Safe Abortion Action Fund (SAAF) and 

Abortion Conversations Projects (ACP). It can be streamed and 
downloaded for free: 

SoundCloud: https://soundcloud.com/pasyamusicph 
WGNRR Youtube Channel: https://bit.ly/2PNQDaL

For more information on Pasya Music Album, like and follow its  
Facebook Page: https://www.facebook.com/pasyamusicph 

Visit its website: https://pasya.decriminalizeabortion.ph

Soundcloud

YouTube
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My Day
by Adler D. Mendoza, 18

 Artwork by Cromwell Cruz



Pangarap ng karamihan na yumaman: bilhin ang mga gustong gamit, 
kumain ng masasarap, humiga sa malambot na kama, at mag-relax sa 
balkonahe habang kumakain ng almusal. Pero hindi ko pinangarap ang 

mga bagay na ‘yun. Agad na akong namulat sa karangyaan. Iniwan ni daddy itong 
malaking bahay para sa amin ni mommy after he died last year. Kaya bilang nag-iisang 
anak, nae-enjoy ko ang mga bagay na gusto ko. Malaki rin kasi ang kinikita ni mommy 
as a pulmonologist. Professor rin si mommy sa University of the Philippines kung saan 
siya grumaduate. 

Bilang doktor, minsan ko lang siya makita sa bahay... mga dalawang beses sa isang linggo 
o minsan isang beses kasi sa Manila pa siya nakabase na sobrang layo sa Bulacan. Sinabi 
ko sa kaniya na tumigil muna sa pagtatrabaho dahil sa banta ng virus. Pero ang sabi niya 
palagi sa akin mas kailangan siya ng mga tao at ng bansa ngayon.  Nasa puso talaga niya 
ang paglilingkod sa bayan. Bumabawi naman siya sa akin sa mga panahong nasa bahay siya. 
Ipinagluluto niya kasi ako ng ipinagmamalaki niyang carbonara. 

“Adrian, I made you this”, sabi ni Mommy habang inaabot ang isang platong carbonara.

“Thanks, mom. You’re always my best chef.”

“Oops. Why not take some photos first and post it on your ‘My Day’.”

“You really know my hobby.”

“I’m your mom. I know everything. Oh! By the 
way, I have to go. Ingat. May pagkain sa ref. 
Magluto ka na lang. Kahit wala pa si manang, 
maging independent ka. Lockdown pa rin 
kasi sa probinsiya nila. Titingnan ko na lang 
ang ‘My Day’ mo to check if okay ka. Keep 
me updated lagi ha.”

“Okay mom,” at hinalikan ko siya. 

Umalis na si mommy. Kinuha ko ang phone ko, took photos 
of my carbonara and uploaded them sa aking “My Day.” 

Nang matapos na akong kumain, pumunta ako sa may balkonahe. Nakakarelax kasi talaga 
‘pag nakikita ko ang ulap at ang mga puno. I opened my phone and opened my chat heads. I 
received a lot of messages from my classmates about our online class. 
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“Tapos ka na sa math?”

“Meron ka nang essay?”

“Nai-submit mo na ang article mo?”

As a competitive first year college student, nagawa ko na lahat ng requirements for the week. 
Sabi kasi ni mommy dapat gawin ko na agad ang mga iyon. And luckily, mabilis yung WiFi sa 
bahay. 

Mga ilang minuto ang lumipas, pumunta ako sa kwarto dahil medyo nahihilo ako. Binuksan ko 
muli ang phone at nag-”My Day”. Hindi ko namalayan na nakatulog na ako sa kama.

Nagising na lang ako nang may tumawag sa phone ko–si mommy natawag. Agad ko namang 
sinagot, “bakit po ma?”

“Hindi muna ako makakauwi next week. Sobrang daming pasyente e.”

“Okay lang po mommy. Kaya ko na po ang sarili ko. Medyo maalam na naman po ako 
magluto.”

“Sige. If need mo ng money, kuha ka na lang sa kwarto ha. Ingat ka.”

Agad namatay ang phone at parang nagmamadali si mommy dahil siguro madami talaga ang 
pasyente. 

Sa mga sumunod na araw, umikot lang ang mundo ko sa pagkain, panonood ng TV, pag-aral, 
pagtulog at pag-internet. Tuwing hapon, nag-uusap kami ni mommy through video call. Laging 
nakasuot ng Personal Protective Equipment (PPE) si mommy as a safety measure. Hindi ko 
napansing almost three weeks na si mommy na hindi nakakauwi. Doon na ako natakot.

“Mom, bakit hindi ka pa nauwi?”

“Madaming pasyente eh.”

“Kailan ka po ba uuwi?”

“Hindi ko din alam.”
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Hindi niya rin alam. Pataas nang pataas ang kaso ng 
COVID-19 sa Manila. Napanood ko rin sa news na 
nagkakaubusan na ng PPE sa mga hospitals sa bansa. 
Madami na ring doktor at nurse ang nagkakaroon ng 

virus. Natakot ako para kay mommy. Natakot na rin ako 
sa bahay. Nakakatakot ang mag-isa. 

Kinabukasan, nag-video call na muli kami ni mommy. Nagulat 
ako kasi hindi siya naka-PPE at mayroon ding oxygen si 
mommy. Imbes na “kumusta” ang bungad niya ay, “positive 
ako anak,” sabay tulo ng luha mula sa kanyang mga mata. 
Kinabahan ako. Nanghina ako. 

“Anak, may COVID ako.”

“Pa..paano yan ma?”, pautal-utal kong bigkas.

“I’m fine. Inaasikaso ako ng mga kapwa ko doctors. You don’t have to worry so 
much.”

“Mommy, hindi kita madadalaw. Hindi ako puwedeng lumabas.”

“Ayos lang, Adrian. Magma-”My Day” na lang ako para updated ka sa akin (sabay tawa). Ikaw 
lang makakakita ng mga mga uploads ko.”

“Mom, nakakapagbiro ka pa ng ganyan. Ingat po kayo lagi. Kumusta na po kayo?.”

“I’m good Adrian. ‘Low-bat’ na pala ang phone ko. Mamaya kita ulit tawagan ha.”

“Ingat po mommy.”

Natapos na ang tawag. Natulala ako at umiyak. Wala akong magawa. Sobrang layo niya sa 
akin. Icha-chat ko na muli sana si Mommy kaso nakita ko ang “My Day” niya,  

“Day 1 as a COVID-19 patient. I’m fine, Adrian. I am breathing”, na may selfie niya na 
nakangiti habang nakahiga siya sa hospital bed.

Araw-araw na si mommy nagma-”My Day” na may picture niya para maging updated ako. 
Huwag na raw akong mag-reply at tumawag kasi baka ma-low battery siya. Hindi daw siya 
puwedeng magpalakad-lakad para mag-charge.
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 “Day 2: love watching TV. The movie was good. I’m breathing. Nothing to worry about, 
Adrian.”

Kahit na sabihin ni mommy na huwag akong mag-alala, nandoon pa rin ang takot ko na baka 
lumala ang sakit niya. Minsan na lang din ako kumain.

“Day 3: Nilalagnat ako ngayon. Pero okay lang. I am breathing.”

May sintomas na si mommy ng sakit. Kitang-kita ko sa kanyang mga mata na lumalaban siya 
sa sakit na nadarama niya.

“Day 4: I am breathing pero nahihirapan ako.” 

Hindi na ako makapag-isip nang tama. Nag-aalala na ako nang sobra. Wala na akong ganang 
kumain. Hindi ko na nagagawa ang mga requirements sa school. 

“Day 5: I’m good. I am watching TV. Nahihirapan pa rin akong huminga.”

Hindi ako makatulog. Kahit ilang beses ko pilitin na makatulog, hindi ko magawa. Natatakot 
ako nang sobra.

“Day 6: *coughs* I can hardly breathe, Adrian. But I’m okay. The doctors keep on updating and 
checking me. Btw sleep and eat well. You probably miss my carbonara.”

Miss ko na ang lahat. I couldn’t sleep and eat well. I couldn’t. I 
literally couldn’t. 

“Day 7: The doctor decided to put a hose in me. I am 
breathing but I can’t speak. I have to be honest; it’s 
getting worse. Stay strong. Kaya ko ito.”

Araw-araw na lang akong umiiyak. Idinalangin 
ko na sana ay marinig kong muli ang matamis 
niyang boses. 

“Day 8: If you want to make carbonara, here’s 
the recipe. I made this on my first day here at the 
hospital. I think this is the time...”

Hindi na mukha ni mommy ang nakita ko sa “My 
Day” niya, kundi isang papel. 
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Kinabukasan, supposedly Day 9 na dapat ng post ni mommy. Wala akong nakitang “My 
Day”. Nangamba ako. Hindi na ako mapakali. Tinawagan ko si mommy pero walang nasagot. 
Paikot-ikot na ako sa bahay. Naluluha na ako. Tinawagan ko ang hospital pero walang 
nasagot. Wala naman akong kakilala sa hospital na iyon. 

I spent my whole day calling my relatives kung may contact ba sila kay mommy. Pero wala. 
Wala. Wala. Wala na rin akong lakas. Nanghihina na ako. 

Suddenly, tumunog ang phone. “Condolence,” chat ni Kenneth, ang aking bestfriend. 

“Anong sinasabi mo?”, ani ko.

“Hindi mo alam? Tingnan mo ang post ng UP-PGH sa FB.”

Agad ko itong hinanap sa Facebook kung totoo nga ba. Nangatal ako at kinakabahan. 

Nang makita ko ang post, napipi ako bigla.

We honor these Filipino heroes who died, so we all may live. 

Thank you for bravely standing on the front lines, our medical heroes! 

Dr. Feliza M. Lopez, Pulmonologist, Philippine General Hospital

We send our sympathies and prayers to their families and loved ones. 

Let us continue praying for all our medical and non-medical frontliners.

Tama ba ang nakikita kong pangalan? Hindi. Hindi maaari. Hindi na ako naiyak. Ubos na ang 
luha ko. Alam kong tapos na ang paghihirap na pilit niyang ininda. Kung nasaan man siya, 
proud ako bilang anak niya dahil sa nagawa niya.

Narinig ko bigla ang tunog ng alarm clock. Napanaginipan ko na naman si mommy. Isang 
buwan na ang nakalipas nang mawala si mommy pero napapanaginipan ko pa rin siya. Agad 
akong bumangon. Naghilamos. Nag-toothbrush. Pumunta ako sa kusina at sinimulan nang 
magluto ng carbonara gamit ang recipe na itinuro ni mommy. 
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Normally, I don’t write things about myself, 
express how I feel, what I did, what I’m planning to do and what my 

late night thoughts are. I’m always reserved and silent.This pandemic 
entirely changed me. I once thought that writing in a diary is a waste of 
time, but ever since I started writing, it feels like I’ve made peace with 

myself, and realized that it was the peace that 
I’ve been looking for in my whole life.

-Clyren Tahamid
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  Marvelous Women of
 Pandemic

by Leonil Brian Orzal, 17

Captain Marvel is one powerful avenger. She can shoot photon energy blasts 
from her fists. She has mastered the ability to fly. She also possesses 
superhuman strength and durability for all the threats that she has to face. 

But way before she could smash through gigantic alien warships in just a couple of 
seconds and fly with her gamma radiation, her power was constrained. She used to 
wear an inhibitor on her neck. It was installed by the Kree people who had abducted 
and forced her to live with restraints and lies. After breaking free from confinement, 
she was reminded by a woman from her past life—someone she truly admires—that 
their job is not to fight wars but to end them.

Captain Marvel represents every single woman who 
has a lot of potentials to do great things but is forced 
to deal with a patriarchal society. She stands for 
those who are forced to endure the feeling of being 
inhibited by society instead of finding their true power 
and potentials, as well as those whose superpowers 
are limited due to the lack of interventions and 
opportunities being given to them. 

Women partake in different crucial roles in society 
that are essential to everyone’s survival, most 
especially during this pandemic. They are our 
mothers that provide comfort in our homes. They are 
our teachers that are ensuring children are receiving quality 
education. They are the essential workers that tirelessly 
provide us service.  They are our leaders who lead us with 
compassion and brilliance.

Our lives are possible because of women. Women 
are here to contribute everything they could just to 
end this invisible war against COVID-19. And just like 
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Carol Danvers, also known as Captain 
Marvel, women are powerful even 
without superpowers. But it can never 
be denied that living in an unfair world where 
men primarily hold the power, authority, 
and privilege shackles the power that women 
hold. Women are seen as objects for men to 
dominate, oppress, and exploit. Women have been 
victims of sexual assault and aggression, abuse, 
violence, and negative gender role expectations. 

Women comprise the majority of frontline healthcare workers in 
the world. Roughly 70 percent of the global healthcare workers are 
composed of women but even so, they still receive 28 percent less 
compensation than men (Boniol, Mclsaac, Xu, Wuliji, Diallo, & Campbell, 
March). In addition, only 25 percent of global leaders are women (Kemp, World Economic 
Forum, 2020) because they are stereotyped as “too emotional” for certain leadership 
positions. 

With 2.6 million deaths and 119 million confirmed cases worldwide (WorldoMeter, 2021), 
surely we need women’s voices more than ever as we’ve witnessed that women leaders 
responded well in our fight against COVID-19.

This COVID-19 pandemic is not just a health crisis but is also a social and economic crisis. 
Establishments have been shut down, strict health standards and regulations have been 
imposed, demand for medical supplies and food products has increased, and jobs have been 
lost. In the Philippines alone, 14 million single mothers have already lost their jobs (World 
Vision, 2021). Unfortunately, this jeopardizes some families’ access to basic healthcare, 
including nutrition services for women and children. 

A time like this could further exacerbate gender inequalities or violence that leaves women 
under poorer conditions and with higher risks. In fact, there have been plenty of reports about 
rising domestic violence as couples and families are forced to stay at home together (World 
Health Organization, 2021). 

Yet, despite all these agonizing hurdles women have to face every day, they still keep standing 
their ground. This does not mean, however, that we cannot do anything to help improve their 
conditions.

As Captain Marvel once said as she was challenged to a hand-to-hand combat, “I have 
nothing to prove to you.” Women don’t need to prove anything just to be treated right. Since 
time immemorial, they’ve been fighting with one arm behind their backs. What happens when 
they’re finally set free? 
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Government institutions should lead the battle for women’s empowerment and gender equality 
and they can do it by (1) ensuring right awareness especially to the world’s most impoverished 
women confined to being a housewife, (2) requiring 50 percent of leadership positions for 
women, (3) forming grassroots women’s organization, federations, and cooperatives with 
sustainable advocacies for mutual empowerment, (4) establishing a visible presence of 
women as economic players of the community, (5) providing opportunities of formal education 
for hundreds of millions of women, (6) making health services affordable as it is a fundamental 
human right for women and their children, and (7) persecuting gender-based violence 
(Coonrod, 2011). 

Appreciating the importance and the notable contributions of women amid the pandemic 
will not shield them from their oppressors. Even standing ovations won’t feed them. Neither 
will tributes be enough to equally repay their efforts and sacrifices. As the virus continues 

to spread, the government should ensure that systems are built to 
support women and give them the power to lead by giving them 

more opportunities.

Women of today can be the new faces of global health 
while girls around the globe will continue to look up to 

them with eyes wide open and with high hopes as they 
see the faces that provide education, service, 

and comfort to others—the same faces that 
lead people with compassion and brilliance 
and choose to devote their lives for the good of 
the many. Women may not have superhuman 
abilities like shooting photon energy blasters 

through their fists as Captain Marvel does, but 
they are indeed marvelous.
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Madilim pa ang langit at ang pamilyar na lamig ng umaga ay bumabalot sa katawan 
ng dalaga. Isang normal na araw para sa kaniya. Kasabay ng tunog ng kuliglig 
sa labas ng tagpi-tagping bahay ng pamilya nila, at ang ingay ng mga sasakyang 

dumadaan sa taas ng tulay, ito ang normal na buhay na araw-araw na tinatahak nila.

“Papa, kailangan daw nating magsuot ng face mask. Kailangan rin po ng alcohol,” aniya sa ama 
na naghahanda para sa isang buong araw na pagkakargador sa palengke.

“Para saan yung pesmask, anak?” tanong ng amang walang alam sa kumakalat na pandemya.

Bago pa man makasagot ang dalaga ay tumigil ang musika sa radyo na nagsisilbing buhay sa 
kanilang munting tahanan. Isang balita ang pumalit dito at tila hindi na kailangan pang ipaliwanag 
ng anak kung bakit kailangan nilang protektahan ang sarili nila.

“Simula Marso 26 ay idineklara na nga po ng pangulo na ang bansa ay sasailalim sa community 
quarantine. Ito ay magtatagal hangang sa ika-15 ng Abril sapagkat patuloy ang pagtaas ng kaso 
ng COVID 19 sa bansa. Ang mga establisyimento ay pansamantalang isasara, kabilang ang mga 
maliliit na tindahan. Pinapayuhan ang lahat na iwasan muna ang paglabas ng tahanan.”

Tila natahimik ang mag-ama. Ang dalaga ay nababahala sa pang-araw-araw nila, habang ang 
haligi ng tahanan ay nangangamba kung maproprotektahan pa sila ng 

tagpi-tagping bahay nila sa ilalim ng tulay.

“Pa, bili tayo ng facemask,” aniya.

“Magkano ‘yun, nak?” tanong n’ya habang inaalala 
kung may natira pa bang pera mula sa pagkakargador 
niya.

“Barya lang siguro ‘yun, pa,” sagot niya.

“Ganun ba? Sige, ibibili kita. Eh yung alcohol, 
‘nak?”

Nais mang sagutin ng dalaga ang tanong ng kanyang 
ama, ay nakikita nito ang hirap sa mukha ng butihing tatay. 

Mahirap ang pera at kahit piso ay malaking bagay sa kanila.

“H-hindi ko po alam.”
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Ito na ang huling araw na maaaring pumasok ang kanyang ama sa trabaho 
sa palengke nang walang quarantine pass. Bawat araw ay mas nililimitahan 
ang tao na pwedeng magtrabaho dito. Walang kasiguraduhan. Maaaring 
isang araw ay matanggal sa pinagkakakitaan, pero pinagbubuti niya para 
sa nag-iisang anak na naghihintay sa kanya.

“Pare,” tawag ng may-ari ng pwestong pinagtatrabahuhan niya. Tinignan 
niya ito at ngumiti. Matapos ay nagpatuloy siya sa pagbubuhat ng banyera ng 
isda. “Pare,” tawag muli nito. Sa pagkakataong ito ay itinigil niya ang ginagawa 
at lumapit sa amo.

“Tatapusin ko lang po ito,” sabi niya habang nakangiti.

“Pasensya na, pero kailangang bawasan ‘yung mga tao dito sa palengke eh,” 
sabi ng amo. Nabura sa kanyang labi ang ngiti na kanina’y dala. Alam niyang 
maaaring mangyari ito, pero hindi niya alam na ganito kaaga.

“P’re naman… matagal na ‘ko dito. Alam mong may anak ako,” 
pagmamakaawa niya. Umiling lamang ang amo at inabot ang isang daan na 
magiging huling sweldo niya. Hindi niya mapigilang lumuha habang iniisip ang 
anak. Paano na siya? 

“Anak,” pagbati niya sa anak na naghahain ng isang platong kanin at kamatis sa lamesa. 
“Nakabili na ako ng pesmask. Pasensya ka na, walang alcohol, ‘nak. Masyadong mahal.”

Hindi mawari ang ngiti sa labi ng dalaga. Alam niyang mapo-protektahan nito ang ama. “Yey! 
Lagi mo pong suotin kapag nagtatrabaho ka, papa.” Hindi sumagot ang kanyang ama, at sa 
mga mata pa lang nito ay alam na ng dalaga ang dahilan sa kabila ng ganitong reaksyon. 
“Papa?” tawag niya.

“Pasensya na anak,” sabi nito at lumuha sa harap ng kanyang anak. “Wala nang trabaho si 
papa.”

Nadurog ang puso ng anak para sa haligi ng tahanan na mag-isang nagtataguyod para sa 
pang-araw-araw nila, Wala nang mas sasakit pa na makita ang magulang na tumatangis dahil 
sa hirap ng buhay. Wala siyang magawa kundi yumakap habang iniisip: “Paano na kami?” 

“Sa ilalim ho kami ng tulay nakatira, ma’am,” nag mamakaawa niyang sabi sa babaeng 
nagtatrabaho sa sangay ng gobyerno. “Parang awa n’yo na po, dalawang araw nang hindi 
kumakain yung anak ko.”

48Short Stories



“Pasensya na po talaga, wala po kayong I.D. kahit isa. Wala rin ho kayong dokumento na 
maipakita. Hindi po namin kayo pwedeng bigyan ng ayuda.”

“Papa, gutom na po ako,” pagmamakaawa ng anak na nakaupo sa kahoy na nagsisilbing silya 
para sa kanila. Muli ay hindi niya napigilang lumuha sa harap ng anak. Gutom na rin siya, pero 
mas naaawa siya sa anak na kahit tinapay ay wala siyang maipakain.

Lumampas na ang ika-15 ng Abril, matagal nang ubos ang isang daang sweldo niya. Walang 
tulong na lumalapit sa kanila, at hindi rin sya nakakuha ng kahit piso mula sa mahabang pila 
kanina.

“Anak, bukas. Pangako, makakakain na tayo.”

“Gusto kitang tulungan, papa.”

Mas lalong nalukot ang kanyang mukha. Ayaw niya ang ideyang sinabi ng kanyang anak. 
Hindi niya kayang masikmura na makita ang anak na naghahanap-buhay dahil hindi niya 
maitaguyod ito. Pero wala siyang magawa. Ayaw niya man ay kailangan niya ang tulong ng 
anak.

“Susubukan kong bumalik ng palengke,” ani ng ama. Tumango naman nang nakangiti ang 
dalaga. Nilinis niyang mabuti ang sarili niya sa pagbabakasakaling 
kapag malinis siya ay may tatanggap sa kanya kahit kinse 
anyos lamang siya.

“Susubukan kong maghanap ng trabaho sa taas 
ng tulay, papa. May malaking tindahan po 
dun. Baka kailangan nila ng tauhan,” aniya 
nang malawak ang ngiti. Ngumiti pabalik ang 
ama sa kanya, alam niyang hindi ito masaya, 
pero wala itong ibang sinabi dahil kailangan 
nila ito ngayon. 

Umakyat siya sa taas ng tulay, suot ang 
pinakamaayos na damit na ilang taon na sa 
kanya. Sa loob ng ilang taon ay hindi siya 
nakaranas ng bagong gamit dahil hindi ito kaya 
ng pera na kinikita ng ama. Isangdaan isang 
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araw na pilit nilang pinagkakasya sa pagkain nila. Idagdag pa ang munting baon ng anak 
kapag pumapasok sa eskwela.

Nakarating siya sa tapat ng malaking tindahan. Sumilip siya rito at nakita niya ang matandang 
dalaga kasama ang isa pang babae. Nakita rin siya ng matanda at agad siya nitong tinaasan 
ng kilay.

“Bawal mamalimos dito, hija,” sabi nito.

Nakatanggap man ng panlalait ay pinilit niyang ngumiti. “Maghahanap po sana ako ng 
trabaho,” aniya. Nagtinginan ang dalawang babae at sabay na mahinang tumawa.

“Nako! Baka imbis na bumili ‘yung mga tao sa ‘min eh lalo pang lumayo!” pagalit na sabi nito 
habang lumalapit sa kanya. “Umalis ka! Baka magnakaw ka pa!”

Hapon na, gutom na gutom na ang sikmura ng dalaga na bigong makahanap ng trabaho. 
Nanghihina na rin ang katawan niya. Kasabay nito ay ang pagbukas ng yerong nagsisilbing 
pinto nila. Nandito na ang kanyang ama.

“Anak, pasensya na. Susubukan ko ulit, bukas,” sabi nito.

“A-ako rin po…”

Isang panibagong araw. Alas-singko ng umaga. Ang pamilyar na hangin ay 
yumayakap sa katawan ng ama. Nandito rin ulit ang ingay ng kuliglig na mula 
sa ilog na malapit sa kanila. Pero ngayon ay may nag-iba.

Hindi na muling maibabalik sa dati ang umaga niya.

Ang haligi ng tahanan ay muling lumuluha, dahil ang kanyang minamahal na dalaga ay hindi 
na humihinga.

“Hindi nga tayo pinatay ng pandemya. Pero kinuha ka naman ng kahirapan sa ‘kin.”
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Pinaka-magandang natanggap ko ngayong 
ECQ except sa ayuda syempre.

 Natanggap ko po itong aso galing sa Ninang ko. 
Nakyutan po ako kaya tinanggap ko po. 

Pinangalanan ko po syang Nala.

 -Kesha Milan
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Women in the Frontline,
Women in the Service

                                                   

by Margaret Faye Aranzaso, 15

Women’s empowerment aims to help boost women’s self-worth, their 
ability to decide on their own, and push for social change not only for 
themselves but also for others. This, alongside the advancement of 

women’s rights, has been the focus of many movements and initiatives in recent years. 
Organizations have been established, advocacies have been created, and laws meant 
to protect women have been enforced all in the hope of improving women’s lives. 

Thanks to these efforts, women now have more opportunities to show the world that 
they are capable of many things. And as we continue to deal with the COVID-19 

pandemic, we are reminded of the many things women can do.  
 
  The Risk-Taker 
 
According to the International Labour Organization (ILO), women compose 
about 70 percent of the healthcare workers who are putting their lives on 

the line during these trying times. Burdened by strenuous work, these 
women face the risk of getting infected with the said virus as part of their 
commitment to fighting for a COVID-free world. 

Dr. Rasmia Lawi, municipal health officer at Piagapo, Lanao del Sur, 
is one of them. She is part of a group of health workers that travel to 
far-flung areas to help those who cannot afford to go to the hospital for 
medical consultations and treatments. In an interview with the World 

Health Organization, Dr. Lawi shared how committed she has remained 
despite having fears. “Now we are having a tough time dealing with 

COVID-19. It’s tiring and terrifying at the same time but this is the life I’ve chosen. I’m grateful 
and proud of my staffs doing great service for the people despite having limited protective gear 
and risks to themselves. Our purpose in life actually saves lives,” she said.

The Mother

Parents, particularly mothers, are stepping up to guide their children as they face the new 
normal. They teach them about the importance of proper hygiene, social distancing, and 
staying at home to reduce the risk of getting infected with the virus. They also teach kids how 
to be productive at home by giving them activities that they would enjoy, such as reading, 
drawing, crafting, and playing board games. 
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On top of these duties is their important role in ensuring that 
their children are not left behind as they turn to distance 
learning due to the pandemic. This leaves them the 
responsibility of guiding and teaching their school-age 
children. Moreover, many of these mothers are also 
working from home. Yet, they are doing their best to still 
be available for their children to help them understand 
the lessons and cope with the changes in how classes are 
conducted.

The Advocate

Women are also addressing their situations today by being advocates of their 
rights and letting their voices be heard to raise awareness on the difficulties women are 
experiencing amid the ongoing health crisis, including violence and problems concerning both 
physical and mental health. 

In the Philippines, we have the General Assembly Binding Women for Reforms, Integrity, 
Equality, Leadership, and Action (GABRIELA), “a grassroots-based alliance of more than 
200 organizations, institutions, desks, and programs of women 
all over the Philippines seeking to wage a struggle for the 
liberation of all oppressed Filipino women and the rest of our 
people.” Women-specific issues such as women’s rights, gender 
discrimination, violence against women and women’s health, and 
reproductive rights are some of the things the group vigorously 
tackles with its campaigns and initiatives.

Even young females are actively taking part in the pandemic 
response by raising awareness among their peers about 
how to protect themselves and their families from getting 
the virus, recommending actions they can take to prevent 
the disease from spreading rapidly across communities, and 
reaching out to fellow young people to form local support groups to deal with issues 
including stress, domestic violence, and adapting with the changes during the pandemic.

Women’s roles as mothers, frontliners, and advocates amid the pandemic just prove how 
important they are in society. They deserve our respect and support as they march to the 
frontline and continue serving humanity. 
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““ ““Girls and women of today really have a big role 
and influence to the community during this pandemic knowing that 
we can perform and accomplish multiple tasks to get through this 

crisis: reading for a continuous acquisition of knowledge, praying for 
the healing of all people, sanitizing and disinfecting, helping in the 

household (ex. is cooking), looking after our younger brothers/siblings, 
and more so, promoting healthy living!

-Cristina Maniago
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Ika-17 ng Marso noong naisipan naming  lumuwas ng aming probinsya patungo 
sa Santiago City, Isabela. Ako’y nagdalawang isip pa kung kami ba’y tutuloy 
dahil noong araw rin na iyon ay ang simula ng lockdown sa buong Luzon. 

Ngunit wala naman akong magagawa, kailangan kong pumunta sa Santiago upang 
makakuha ng aking gamot dahil isang tableta na lamang ang natitira sa aking botelya.

Alas otso ng umaga, naghihintay na kami ng aking kasintahan na si Jr, hindi niya tunay na 
pangalan, ng bus upang makaalis na ng Nueva Vizcaya. Ako ay nangangamba dahil tila 
wala nang namamasadang sasakyan. Tumatakbo sa isip ko ang pangamba na baka hindi 
ako makaluwas para sa aking gamot. Makalipas ang 45 minuto, nabuhayan kami nang may 
paparating na bus. Pinara ko ito at dalidali kaming naghanap ng mauupuan. Tila naalisan kami 
ng tinik ni Jr nang umandar na  ang bus. Ngunit habang papalayo kami ng papalayo sa aming 
bayan, hindi maalis sa aming isipan kung makakauwi ba kami sa araw na iyon.

Makalipas ang higit isa’t kalahating oras, nakarating na rin kami sa Santiago City, Isabela. 
Agad kaming pumunta sa City Health Office upang kumuha ng aking gamot. Pagbati mula sa 
mga nurse at mga nagtatrabaho roon ang aking natanggap dahil na rin sa ako’y suki doon. 
Buwan-buwan ay kumukuha ako ng aking gamot sa kanilang tanggapan.

Inabot ko ang aking eco bag kay Ate Cinder, ang laging nagbibigay sa akin ng gamot sa 
pharmacy. Pagkaabot sa akin ng bag na naglalaman ng aking gamot, abo’t langit na saya ang 
aking naramdaman. Nakatanggap ako ng dalawang set ng aking gamot para sa susunod na 
dalawang buwan. Sa tuwing ako’y kukuha ng gamot noong mga nakaraang buwan, isang set 
lamang ang kanilang ibinibigay sa akin. Ngunit dahil sa walang kasiguraduhan kung hanggang 
kailan ang lockdown, naging protocol nila ang pagbigay ng dalawang set na gamot para sa 
mga katulad kong may karamdaman.

Lumabas kami ng city hall ni Jr at nagtungo 
sa Jollibee upang kumain. Ngunit hindi kami 
pinayagang kumain mismo roon dahil take out 
lamang ang pwede simula noong araw na iyon. 
Kaya naman, napagpasyahan namin na kakain 
na lamang kami sa aming sasakyan pauwi.

Wala nang pampasaherong bus noong mga 
oras na iyon ayon sa mga residente doon. Kaya 
minabuti na lang naming sumakay ng van pauwing 
Nueva Vizcaya dahil mayroon pa namang nakaparada sa likod ng Savemore, at naghahanap 
ng mga pasahero. Sa wakas, makakauwi na kaming dalawa. Ngunit hindi naging madali ang 
lahat para sa amin. 
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Umandar ang van at kakaunti pa lamang kaming mga pasahero. Tumaas ang pamasahe sa 
150 kada katao kumpara sa dating 90 pesos. Hindi na lang namin inintindi ang pagtaas na 
iyon. Ang importante ay makauwi kami ng aking kasintahan.

Limang minuto pa ang nakalipas, napansin kong hindi ito ang daan palabas ng 
Santiago City. Tinanong namin ang driver ng van at ang sabi na lamang niya ay 
iikot kami sa ibang daan dahil may checkpoint na sa bungad ng siyudad. Ilang 

minuto pa ang nakalipas ay may nadaanan kaming checkpoint. Labis ang aking kaba 
dahil may mga sundalo roon at pinara ang aming sasakyan. Tinanong ng isang sundalo 
ang aming driver kung bakit doon ang kanyang ruta, ngunit humingi na lamang ito ng 
pasensya at hinayaang bumalik muli sa sentro ng Santiago.

Doon na lumala ang aming kinakatakutan, ang hindi makauwi sa aming probinsya. Matapos 
ang ilang minuto, nakatanggap ng tawag ang aming driver mula sa kanyang kasamahan. 
Base sa aming pagkakarinig, nakalabas raw siya ng Santiago City. Kaya naman, dali-dali itong 
nagmaneho sa rutang sinabi ng kanyang kasamahan.  Tila ba kami’y mga preso na gustong 
makatakas sa mga pulis. Malayo na kami sa sentro at nasa gitna na kami ng palayan. Maputik 
at malubak ang daan na aming tinahak ngunit wala na ito sa driver. Ang inisip na lamang rin 
niya ay maihatid kami pauwi.

Mga dalawampung minuto rin ang aming naging byahe bago makarating sa karatig bayan 
ng Santiago City. Nang makarating kami sa Cordon, Isabela, muling huminto ang aming 
sinasakyang van. May dalawa pang nakaparadang van doon sa aming 
pinaghintuan. Ayon sa ibang driver, hinihintay lang nila ang mensahe 
ng kanilang kasamahan kung nakalusot ba ito sa boundary ng 
Isabela at Nueva Vizcaya. Sampung minuto rin ang lumipas 
hanggang sa nabigyan sila ng impormasyon kung paano 
makakalusot sa checkpoint . Upang payagang makapasok ang 
mga pampasaherong van, dapat ay isa lamang ang nasa tabi ng 
driver at dalawang tao lamang ang nakaupo sa isang hilera sa 
van at magkalayo ang mga ito. Sa puntong iyon, sumang-ayon na 
lamang ang ibang pasahero, at bumaba ang ilan upang sumakay sa 
kabilang van.

Umandar na ang aming sasakyan, at muling tumakbo ang 
pagkabahala sa aking utak. Papalapit na kami sa boundary. 
Hindi namin alam kung kami ba’y hahayaang makapasok 
sa aming probinsya. Ilang minuto ang lumipas at nakarating 
kami sa bayan ng Diadi, Nueva Vizcaya. Pinara kami sa 
checkpoint. Tinignan ang mga sakay na pasahero at isang 
malaking buntong-hininga ang lumabas sa amin dahil kami’y 
pinayagang makadaan.

Sa bayan na kami ng Solano bumaba ni Jr, dahil hanggang dito lamang ang byahe ng mga 
pampasaherong van. Nagtanong kami sa mga tricycle driver na nakapila sa harap ng McDo 
kung may mga namamasadang jeep pa ba papuntang Bambang. Nalungkot kami sa kanilang 
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tugon. Wala na raw namamasadang jeep simula kaninang alas dose ng tanghali. Ang ginawa 
na lamang namin, umarkila kami ng tricycle upang makauwi na. Mahal ang tatlong daan na 
singil para sa aming dalawa ngunit dahil sa desperado na kaming makauwi, umoo na lamang 
kami sa alok ng driver na aming nakausap.

Pagkababa namin ng tricycle ni Jr, nakahinga kami nang maluwag dahil sa kabila ng hirap sa 
pag-uwi ay nakarating kaming maayos sa aming bahay. Ngunit napawi ang aming saya ng 
lungkot dahil sa nangyaring lockdown. Hindi na muna makakauwi ang aking kasintahan sa 
kanilang probinsya. Sa aking parte, ayos lamang na nandito siya sa amin dahil makakasama 
ko siya nang matagal. Ngunit nalulungkot ako para sa kanya dahil hindi niya makakasama ang 
kanyang pamilya.

Araw. Linggo. Buwan na ang lumipas. Naging maayos naman ang lahat sa kabila ng banta 
ng Covid-19. Ngunit mas nag-doble ingat ako dahil sa ako’y madaling kapitan ng sakit. Bahay 
at palengke lamang ang napupuntahan naming magkasintahan sa panahon ng lockdown. 
Katapusan ng Abril nang malaman naming madadagdagan pa ng araw ang lockdown. Ngunit 
dahil sa kagustuhan naming makauwi sa probinsya ng Quirino, gumawa kami ni Jr ng paraan.

Ika-4 ng Mayo, nagtungo kami sa opisina ng aming mayor. Kumuha kaming dalawa ng travel 
pass upang makauwi sa susunod na araw. Nabanggit namin dito na uuwi na kami ng Quirino 
dahil naabutan kami ng lockdown dito sa Nueva Vizcaya. Nasabi rin namin doon ang ibang 
detalye tulad ng kung anong sasakyan ang gagamitin pauwi, sino ang susundo sa amin, 
at kung kailan ang aming byahe. Pagkapirma ni mayor sa aming travel pass, napangiti na 
lamang kami sa isa’t isa dahil isang proseso na lamang ang aming dadaanan.

Pagkatapos kumuha ng travel pass ay nagtungo kami sa RHU upang kumuha naman ng 
medical certificate. Chineck ng mga doctor doon ang aming kalagayan at tinignan kung 
may sintomas ba ng Covid-19. Sa dami ng tao noong araw na iyon sa RHU, inabot kami ng 
halos dalawang oras bago namin makuha ni Jr ang aming medical certificate. Pagkatanggap 
namin ng mga ito, tila nanalo kami sa lotto sa tuwa dahil sa wakas ay makakauwi na kami sa 
kanilang probinsya.

Kinagabihan ng araw na iyon, nakatanggap kami ng mensahe mula sa susundo sa amin na sa 
Solano na lamang daw kami kukunin. Nangamba kami na kahit na nasa GCQ na ang aming 
probinsya, ay baka wala pa ring mga namamasadang jeep papuntang Solano.

Kinabukasan, maaga kaming naghintay ng sasakyan ni Jr. Ngunit sa kasamaang palad, 
halos dalawang oras na ang lumipas ay wala pa ring sasakyan. Sa awa ng Diyos, nagawan 
ng paraan ng aking tiyuhin ang aming problema sa sasakyan papuntang Solano. Pinasabay 
kami ng aking tyuhin sa mga kakilala niyang nagde-deliver ng mga isda. Malansa at mabaho 
sa loob ng delivery truck ngunit hindi na lamang namin iyon ininda ni Jr. Pagkarating sa bayan 
ng Bayombong, napagpasyahan naming bumaba na ng truck dahil magbababa pa sila ng 
mga order na paninda sa palengke. Hinahabol namin ang oras kaya naman sumakay na 
lamang kami ng tricycle papunta sa boundary ng Bayombong at Solano. Bawal raw kasing 
pumasok doon ang mga pampasaherong tricycle na mula sa ibang lugar. Pagkababa namin sa 
boundary, sumakay kami muli sa tig-isang tricycle patungo sa nasabing tagpuan ng susundo 
sa amin.

58Short Stories



Pasado alas onse nang kami’y nagkita sa susundo sa amin. Sumakay kami ni Jr sa barangay 
mobile ng Santo Nino, Maddela. Pinag-alcohol kami ni kapitan bago kami sumampa 
sa sasakyan. Kaming dalawa lamang ang sakay sa likod ng mobile at umupo kami ng 
magkalayo. Ako ay malapit sa pinto ng sasakyan, at si Jr naman ay malapit sa likod ni kapitan.

Habang nasa byahe kami, sa loob ng mobile namin pinagdiwang ang kaarawan ni Jr. Kumain 
kami ng binili namin sa Jollibee, at isama mo na rin ang biniling pagkain ni kapitan na buko 
pie at buko juice para sa aming dalawa. Mainit at nanlapot kaming dalawa sa likod ng mobile 
ngunit wala na lamang ito sa amin. Ang importante ay makakauwi na kami ni Jr sa araw ng 
kanyang kaarawan.

Gawing Diffun, Quirino na noon nang kami’y pinababa ng mga sundalo at frontliners na 
nakabantay doon. Prinesenta namin ni Jr ang aming mga  papeles upang makapasok sa 
kanilang probinsya.  Pagkatapos kunan ng temperatura gamit ang thermal scanner ay kinuha 
nila ang numero ng aking kasintahan. Pagkatapos noon ay agad naman nilang tinawagan ang 
barangay na aming uuwian upang maipaalam na kami ay darating.

Sumakay kaming muli sa mobile at tuloy-tuloy na ang naging takbo ng sasakyan. Hanggang 
sa dumating kami sa bungad ng Brgy. Cabaruan, kung saan kami uuwi. Muli ay prinesenta 
namin ang mga dala naming papeles, kinunan ng temperatura at pinagsabihan na hindi kami 
maaring lumabas ng dalawang linggo, alinsunod sa 14-day home quarantine na polisiya ng 
gobyerno.

Nakarating kami ng bahay nila Jr at hindi kami agad pinapasok. Naintindihan naman namin 
ang takot ng kanyang mga kamag-anak na baka kami’y may dalang virus. Namahinga muna 
kami ng ilang minuto sa isang maliit na kubo sa likod ng kanilang bahay. Pagkatapos noon ay 
naligo kami sa tubig na hinaluan ng chlorine. Pinainit muna namin sa araw ang mga nagamit 
namin sa byahe bago namin ito nilabhan.

Isang mahigpit na yakap ang aming binigay sa kanyang mga kamag-anak. Bakas sa 
kanilang mukha ang tuwa dahil matapos ang halos dalawang buwan, nakauwi rin 
kaming dalawa ni Jr.

Ilang araw din ang nagdaan hanggang sa pumatak ang ika-13 ng Mayo. 
Noong araw na iyon, nakita kong limang tableta na lamang ang natitira 
sa aking botelya. Doon na naman ako nagsimulang mangamba dahil 
malapit nang maubos ang aking gamot. Sa ika-19 pa matatapos ang 
aming home quarantine at aabot na lamang ito hanggang sa 17 ng 
buwan na iyon. Sinabi ko iyon sa aking kasintahan at maging siya 
ay nangamba sa maaaring mangyari.

Gamit ang Messenger, kinausap ko ang aking kaibigan kung maaaring makahingi 
muna ng gamot sa kanya. Bukod sa nasa parehong probinsya kami ngayon ay 
pahero rin kami ng gamot na iniinom. Lungkot at takot ang aking naramdaman 
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nang malaman kong halos isang linggo na pala siyang hindi umiinom ng gamot. Nahihilo at 
parang nasusuka ang kanyang nararamdaman sa mga nagdaang araw. Ayon kay Lance, 
hindi niya tunay na pangalan, pinadala raw ang kanyang gamot sa LBC dahil mahirap 
namang bumiyahe papuntang Tuguegarao City. Ang problema lamang dito ay nahinto ang 
pagdedeliver ng LBC at nasa Santiago City na ang kanyang mga gamot. Ang masaklap pa ay 
ayon sa tanggapan ng LBC, baka sa susunod na linggo pa nila maipupunta ng Quirino ang 
mga delivery nila. Tinanong ko siya kung sinubukan niya bang makisuyo muna ng gamot sa 
Santiago City, ngunit ang sabi nila ay prayoridad muna ang mga mismong pasyente doon dahil 
nagkakaubusan na rin ang mga gamot. Naawa ako sa aking kaibigan, kasababay ng pagkaawa 
sa sarili at sa iba pang katulad ko.

Kinagabihan ng araw na iyon ay nagpadala ako ng mensahe kay Doc Pearl, ang doctor na 
tumitingin sa akin sa Santiago City. Sinabi ko ang aking sitwasyon at tinanong niya ako kung 
hindi ba ako makakapunta sa Santiago. Sinabi ko na lamang na mahirap lumabas ng Quirino 
lalo na’t mahigpit ang mga checkpoint sa mga panahon na ito. Bukod pa roon ay nasa 14-day 
home quarantine pa kami at hindi makakaabot sa eksaktong araw upang makakuha ng gamot. 
Abot tenga ang aking ngiti sa naging tugon ni Doc Pearl. Ipapadala na lamang raw niya ang 
aking mga gamot sa isang doctor na nagtatrabaho dito sa Maddela.

Mayo 14, nakatanggap ako ng mensahe na nasa Maddela Hospital na raw ang 
aking mga gamot. Kailangan na lamang kunin roon at ipakita ang mensahe 
ni Doc Pearl upang maging pruweba na ako ang may-ari ng gamot. Ngunit sa 

kadahilanang hindi pa kami makalabas, nakisuyo na lamang kami sa kaibigan ni Jr na 
isang nurse sa Maddela Hospital kung maaari ay siya na lamang ang kukuha sa aking 
gamot. Hapon rin kasi ng araw na iyon, pupunta siya rito upang kunin ang mga pusang 
kanyang bibilhin kay Jr. Umoo siya sa aming sinabi at pinadala namin sa kanya ang 
screenshot ng mensahe ni Doc Pearl sa akin.

Lampas ala una na nang makarating dito ang kaibigang nurse ni Jr. Pagkaabot sa akin ng 
malaking brown envelope na naglalaman ng aking gamot ay nagtatalon ako sa tuwa. Sa 

wakas, may gamot na ako! Nabunutan ako ng malaking tinik sa aking dibdib at nakahinga 
na nang maluwag. Pinasalamatan ko si Doc Pearl at ang kaibigan ni Jr na naging susi 

upang makuha ko ang aking mga gamot.

Nagtungo ako sa aming kwarto upang buksan ang brown envelope na 
nakapangalan sa akin, Billy Joe Peralta. Mukha akong nakakita ng ginto 

nang makita ko ang dalawang maliit na kahon ng gamot na naglalaman 
ng Efavirenz, Lamivudine and Tenofovir Disoproxil Fumurate tablets. 

Kasama pa rito ang ilang banig ng Isoniazid (Anti-Tubercolosis) at 
mga multi-viltamins.

Oo, isa akong batang HIV positive. Hindi naging madali ang aking 
buhay ngayong pandemya. Bukod sa banta ng Covid-19 sa aking 

kalusugan ay iniintindi ko rin ang aking gamot na siyang bumubuhay sa akin.
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Masaya ako na nakakuha ako ng aking gamot para sa susunod na 
dalawang buwan. Ang aking kaibigan na si Lance ay nakuha na rin 
ang kanyang mga gamot. Ngunit gayunpaman, hindi pa rin maalis 
sa aking isipan ang pangamba sa mga katulad kong persons living 

with HIV. Sa mga Facebook group na ako ay kasali, naiiyak na 
lamang ako sa kalagayan ng iba kong kapatid dahil sa hindi sila 

makakuha ng gamot sa kanilang mga hub dahil sa nangyaring 
lockdown.

Ngunit sa kabila ng negatibong dulot ng lockdown na 
kinakaharap ko at ng iba pang katulad kong PLHIV, ay 
nananatili parin akong positibo na malalampasan rin namin ito 
sa tulong ng mga doctor at iba pang tao na tumutulong upang 
mabigyan kami ng kinakailangang gamot. Alam naman natin 
kung gaano kahalaga ang aming gamot upang mabuhay. Sa 
bawat tableta ay ang pag-asang mabuhay nang positibo sa 
gitna ng pandemya.

Ako si Billy Joe Peralta, 23 taong gulang, isang batang pos at 
ito ang kwento ko ngayong pandemya. 
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Want your work featured in the next YPinQ? 
Be a YPinQ Contributor!

Join young creatives and get published in the next YPinQ!

Email your contributions at youngpeople@wgnrr.org!

Aside from a feature of your creative writeups and visuals arts 
related to young people’s sexual and reproductive health and 
rights, you will also be invited in future YPinQ workshops with 

creative experts. 

Artwork by Bryan Sison
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Sexual and Reproductive Health 
Services Directory

compiled with the help of Amarela PH

 About Amarela
Amarela Philippines is a sector-based, non-profit, and non-government organization that 
aims to target the inequality that people face in terms of accessing reproductive health 
in the Philippines. The organization is committed to vying for sexual and reproductive 

healthcare and, as an extension, women empowerment and gender inclusivity. 
Amarela also fights for anti-sexual harassment and against gender-based violence.

You can support Amarela Philippines through their social media platforms 
and keeping up to date with the events and projects that we have in store! 

Amarela is also launching their fundraiser events, any kind of donation, whether 
it be monetary or in-kind is highly appreciated. Despite the many boundaries 
and new challenges we face as advocates, Amarela Philippines stays strong 

and proud to still continue its mission and vision with you on board! 

Facebook: facebook.com/amarelaphilippines
Twitter: twitter.com/amarelaph/

Instagram: instagram.com/amarela.ph/
Email: amarelaph@gmail.com 

Hotline, Company

Telimed Management Inc. and Medgate
Leading provider of telemedicine, which is a way for 
professionals to help those in remote areas

                 Free Hotline for Metro Manila
GCQ Advisory: Request for callback via SMS or Facebook
Messenger

             info@medgatephilippines.com

  (02) 8424 1724

To request for callback via SMS, text the following: <Full Name>,
 <REASON FOR CONSULTATION>, & <CONTACT #> to any of 
the following numbers:
MNL: (02) 8705 0700
Cebu: (032) 265 5111
Davao: (082) 285 5111
Dumaguete: (035) 522 5111
Globe: 0917 536 2156
Smart: 0998 990 7540
Sun: 0925 715 7794

   Legazpi Village, Makati City, 
  1200 Metro Manila

SEXUAL 
HEALTH ADVICE  

AND 
INFORMATION

WOMEN’S 
HEALTH ADVICE 

AND 
CONSULTATION

Clinic

Women’s Clinic Pilipinas
Facility which provides information & services regarding 
reproductive health
       
Open 24/7

   usaptayo@womensclinic.ph

 (02) 425 9951
 (0915) 307 5464
         

    1192 Carsadang Bago II, Imus City, Cavite

WOMEN’S 
HEALTH ADVICE 

AND 
CONSULTATION

SEXUAL 
HEALTH ADVICE  

AND 
INFORMATION
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SEXUAL 
HEALTH ADVICE  

AND 
INFORMATION

Website, Support Service

UNFPA’s RH Initiative
Website that has information for Family Planning, 
Maternal Health, Gender-Based Violence, HIV & STI, and 
Young People

   FB Messenger:
   https://m.me/rhcareinfo

Instagram: https://instagram.com/rhcareinfo/

Twitter: https://www.twitter.com/rhcareinfo

https://rh-care.info

SEXUAL 
HEALTH ADVICE  

AND 
INFORMATION

Health Service, Nonprofit Organization

Roots of Health
Provides education & clinical services in Palawan in 
regard to Reproductive Health

Open 8am to 5pm 
     
            (048) 433 9527    

   4/F Karldale Building, Puerto Princesa North  
   Road, Barangay San Pedro, Puerto Princesa,  
   5300 Palawan

 

Wellness Website, Pharmacy

DIMA PH
Reproductive health service registered by FDA that 
sells reproductive health products, provides physician 
consultation & allows patients to request prescriptions

Free Consultation
Delivery Fee
Metro Manila - Php 100
Antipolo and Rizal - Php 120

    support@dima.ph

https://www.dima.ph

 

INFORMATION 
ON SEX AND 

CONTRACEPT-
TIVES

WOMEN’S 
HEALTH ADVICE 

AND 
CONSULTATION

Health Service, Nonprofit Organization

Likhaan Center for Women
Non-profit NGO which responds to women who need 
reproductive & sexual health services

Open 9am to 5pm

 
              office@likhaan.org

         
(02) 926 6230

         

             Elegant, Project 8, Quezon City, Metro Manila

REFERRALS
FOR 

HEALTHCARE
SERVICES

SEXUAL 
ASSAULT AND 
HARASSMENT 
ASSISTANCE

Support Service

Maya’s Organization Philippines
Offers religious support for victims with counselors, 
psychologists, and missionaries for people in Davao
                 Free Hotline for Metro Manila
GCQ Advisory: Request for callback via SMS or Facebook
Messenger

          mayasorgdavao@gmail.com
info@mayasorganisationphilippines.org

         UK Mobile: 07538688983
PH Landline: 006382 2215557
PH Mobile: 09631115935(Smart) /  
09667552253(Globe)

             Maya’s Organization Philippines, Inc. Head Office  
Door 2, 2nd Floor Cion Building Sampaguita 
Street, 	   

          Mintal Davao City Philippines

https://www.dima.ph/
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Protective Service

Cameleon Association Inc. Philippines
Recognized NGO, accredited by DSWD & registered with the 
Securities and Exchange Commission (SEC) that supports 
and protects victims of sexual abuse
                 

chameleon_phils@yahoo.com

(033) 311 5575
         
 Cochingyan & Partners Law Offices, Corporate 

Center, Makati, Metro Manila

Consultation Service

Lunas Collective
Chat service on Messenger that supports survivors of gender-
based violence, violence against women or people concerned 
with family planning
               
Mon to Sat: 1pm to 4pm

https://www.facebook.com/LunasCollective
https://m.me/LunasCollective

Hotline, Nonprofit Organization

youRHyouRHotline Family Planning Organization of otline Family Planning Organization of 
the Philippthe Philippinesines
Hotline service for sexual and reproductive health concerns

 Free Hotline for Metro Manila
GCQ Advisory: Request for callback via SMS or Facebook
Messenger

    yourhotline@fpop1969.org

Violence prevention: 09665095268
Family planning, sexual and reproductive health: 
	 09969888826, 09186731111

            Post-abortion care: 09186734444

https://www.facebook.com/youRHotline.ph
http://www.fpop1969.org/

ASSISTANCE
FOR

VICTIMS OF
ABUSE

Protective Service

e-Report sa Gender Ombud
Online portal where victims & witnesses/bystanders can 
report gender-based violence during COVID19 and 
quarantine, and access contact information for different 
hotlines

https://www.gbvcovid.report/landing/report

ADOLESCENT
HEALTH

SERVICES

Telehealth consultation, Adolescent Medicine Clinic

UP-PGH Division of Adolescent Medicine
Consultation service for adolescent health concerns
of adolescents age 13 to 18yo.
Mon to Fri: 8am to 12pm

              UP-PGH Bayanihan hotline: 155-200

https://www.facebook.com/PGHAdolescentMedicine
pghopd.up.edu.ph

ASSISTANCE
FOR SURVIVORS

OF SEXUAL
VIOLENCE

REFERRALS 
FOR 

HEALTHCARE 
SERVICES

REFERRALS 
FOR 

HEALTHCARE 
SERVICES

Clinic

Accura Women’s Care
OBGYN Clinic & Ultrasound in Quezon City

Mon, Wed to Sat: 8:30am to 12pm
Tues: 8:30am to 5pm

                   (02) 8925 6228
0917 530 0577

         
            Citi Plaza 2, Commercial Complex, Tandang Sora 
            Avenue, Quezon City, 1107 Metro Manila REFERRALS

FOR 
HEALTHCARE

SERVICES

https://www.gbvcovid.report/landing/report
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The Young People in Quarantine 
(YPinQ) was first organized during the 
May 28 International Day of Action for 
Women’s Health Campaign in 2020 

to engage young people in mobilizing 
wider support for women and girls’ 

health in the midst of the COVID-19 
pandemic and lockdown restrictions. 

The Women’s Global Network for 
Reproductive Rights (WGNRR) and 
Young Advocates for SRHR (YAS) 

launched YPinQ to emphasize 
that #WomensHealthMatters and 

#SRHRisEssential in responding to 
COVID-19, and that it is important to 
examine the experiences of young 

people of the pandemic.

Connect with us!

Young Advocates for SRHR
Facebook: facebook.com/youngadvocatesforsrhrfacebook.com/youngadvocatesforsrhr

Twitter: twitter.com/YAS2SRHRtwitter.com/YAS2SRHR
Instagram: instagram.com/yas2srhrinstagram.com/yas2srhr

Women’s Global Network for Reproductive Rights
Facebook: facebook.com/WGNRRfacebook.com/WGNRR

Twitter: twitter.com/WGNRRtwitter.com/WGNRR
Website: www.wgnrr.orgwww.wgnrr.org 
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